5月11日晚，作家、中国报告文学学会理事丁燕携报告文学作品《等待的母亲》做客珠江公园湾区书屋，与暨南大学文学院中文系主任、广东省作家协会副主席贺仲明，广东技术师范大学文学与传媒学院副院长、广州市文艺评论家协会副主席刘茉琳展开对谈，分享《等待的母亲》背后的创作故事，探索传记文学在新时代的无限可能。活动由诗人、《等待的母亲》责任编辑安然主持。

活动由广东省作家协会指导，花城出版社、广州市大湾区文化交流促进中心、广州珠江公园共同主办。

“深扎”海丰，为彭湃之母立传

2019年，广东省作家协会启动作家深扎创作计划，鼓励作家深入基层体验生活。丁燕便是首批“深扎作家”之一，她来到汕尾市海丰县蹲点一年，深入挖掘中国无产阶级革命家彭湃的母亲——周凤的故事。

期间，丁燕深入走访了相关人物的纪念馆和故居、熟悉这段历史的当地作家及有关人员，对海丰县的地理、历史和人文情况有了基本掌握。四个版本的《彭湃传》等各类相关书籍、文艺作品，成为她梳理历史、理解人物的重要依据。

“关于周凤的资料实在是太少了，如何让人物形象生动和丰沛，真是经过了千回百转的努力。”丁燕回忆，熟悉周凤的人大多已离世，孙辈也只能模糊地回忆一二，“我感到每一次的努力，都只能收获一些很虚空的东西。”

在第一版的创作中，她从“注重人物结构完整性”的基调入手，将人物出生、结婚、生子、去世等一个个节点，事无巨细地写完整。接着，丁燕便在作品专家审读会上，迎来了她“终生难忘的一天”。

“审读会后整整半年，我把手头所有事情都推掉，重新进入到这部作品的二次创作中。”她说，在痛定思痛中，自己终于“顿悟”：当你紧紧纠缠在人物的生平事迹时，很难把这个人写透。

这部作品的着眼点，应当是周凤的情感世界的完整性上——作为彭湃的母亲，她并非一开始就是天然的革命者，而是经过种种与革命有关的事件后，才一步步塑造了“革命母亲”的角色。同时，周凤在彭湃为革命捐躯之后，还承担起养育彭湃之子彭士禄的责任，进一步延伸了“革命母亲”的人物内涵。后来，彭士禄成为了“中国核潜艇之父”。

在丁燕看来，一部作品就像一颗钻石，需要仔细思考、细心打磨，才有可能闪亮灵动。同时，也唯有经过长时间的日思夜想、念念不忘，作家才有可能获得一瞬间的灵光一闪，摘得作品“活起来”的关键线索。此后，她又耗时数月，把第一稿进行了90%的重新改写，最终于2023年10月由花城出版社出版。

“这部作品确实经历了‘脱胎换骨’的过程。”曾参与评审会的贺仲明表示，丁燕的笔触具有浓厚的人文关怀，能够让读者真实感受到“作家是怀着善良的同情心，去把握人物的喜怒哀乐，特别是他们的艰难与痛苦”。

让人物从历史资料中“活起来”

今年年初，《等待的母亲》荣登“探照灯书评人好书榜——2023年度十大非虚构原创佳作”榜单。评论家、中国作协小说委员会副主任潘凯雄评价称：“作品以周凤的百年人生经历为主线，从一个特定角度勾连起百年党史，为红色文学的书写提供了一条新的路径。”

贺仲明提出，传记文学是极富生命力的题材，并不容易写好，既要求情感真实、细节真实，也不能写得太死板、资料式，更不能掺杂过于文学化的道听途说和凭空想象。

他指出，如今，从海量信息甚至是虚假信息里，真相似乎离我们更遥远。而《等待的母亲》提供了一种可能：在大量案头工作的基础上，融入作家合理的生命体验、细节描摹，让人物从历史资料的字里行间“活起来”。

“她是彭湃的母亲，但同时也是周凤。这本书让我看到革命历程中，一名‘新女性’的成长过程。”刘茉琳注意到，在丁燕笔下，周凤从女孩到儿媳，从妈妈到婆婆甚至是奶奶的身份接连流转，完整地呈现了一名女性的生命历程。

对于报告文学的写法，丁燕认为“文学”应当胜于“报告”，如果只是对于重大事件的描述罗列，其功能可以被新闻所取代。文学何以存在？文学与其他文体的差别是什么？在丁燕看来，无论题材大小，重点都是用作家的眼光，对事件给予足够的关注、理解和爱，才能唤起读者的共鸣和同情。

创作《等待的母亲》时，丁燕把自己想象成一名古建筑修复师，用想象补齐故事的“空白点”，把松动的孔洞修旧如旧，在不改变建筑整体基调的前提下，让它更夯实。“适度的文学想象是必须的，才能让文本有弹性，这棵文学的大树才有风中摇曳的感觉。”