标题
标题
内容
雪 弟丨《马语者》:生态文学的动物样本
更新时间:2022-05-07 作者:雪 弟来源:文艺报
30多年来,申平从不自觉到自觉,第一个亮出动物小小说的旗号,创作出了包括《头羊》《红鬃马》《中国狼》《芒来的儿马子》《城市上空的乌鸦》等在内的数百篇脍炙人口的动物小小说,成为当代动物小说中的一朵奇葩。2021年11月,在申平创作小小说36年之际,他优中选优,精选了36篇动物小小说,编成《马语者》一书出版,在小小说领域产生了热烈反响。
《中国狼》通过野狼消灭日军的故事,准确、生动地展示了“狼”的面貌和精神:既英勇顽强,又足智多谋。故事撼人心魄,内涵宽广浑厚。就艺术手法来说,作者非常擅长画面感的制造,全文好像不是由一段段文字组合的,而是由一幅幅画联结而成。可以说,“狼群勇战日军”的画面,已经成为小小说场面描绘的经典。另外,“中国狼”从狼再到军队番号这一内涵的拓展,使得作品奇峰突起、境界高远。
《芒来的儿马子》从标题上就可看出,它的重点不是写儿马子,也不是写芒来,而是写一种“物我合一”的亲密无间的关系。所以,在儿马子离开之后,50多岁的芒来“居然苍老得像是七八十岁的老人”。这一点也不令人惊讶,因为儿马子是芒来的魂。魂没了,芒来自然就蔫了。传奇的情节让作品引人入胜,真挚深沉的情感动人心弦,让读者潸然泪下。
《城市上空的乌鸦》讲述了乌鸦进城扰民,暴力驱赶无效,最后却被小学生的一封信解决问题的故事。猛一看似乎有些不可信,但细想却又非常合理:一是某些动物充具灵性,它们的所作所为有时真的难以用科学解释;二是作者使用了“元叙述”的方法,多次用证人(朋友)证明了事件本身的确定性。那么,这个故事的深刻含义是什么?很显然,它依旧未离开人类与自然和谐相处的宏大的主题。具体一点说,就是人们应以恰当的方式与动物相处,暴力解决不了根本问题。
申平秉持万物平等的生命理念,经由人类与动物、人类自身之间的矛盾冲突,表达了他对人与自然、人与自身和谐相处的美好期盼。这些作品在情节叙述上充满传奇色彩,形象鲜明生动,呈现出浓郁的悲壮风格,为当代小小说创作提供了诸多有益启示。
另外,申平的动物小小说擅长以象征性而又颇具寓言色彩的写法,通过叙述一个个精彩而感人的动物故事,深刻地表达人与动物、人与大自然和谐共处、保护青山绿水、共建生态和谐世界的宏大主题。《野兽列车》堪称象征性写作的佳作,有个人偶然间上了一辆载满野兽的列车,他先是害怕极了,后来却发现满列车野兽都很怕他,便萌生了把这些野兽全杀死的念头,结果引起野兽反抗,最终自己身亡。这一近似寓言的写法,十分形象而深刻地阐明了人类与动物原本就是一家人、是好朋友,不该互相伤害,理应和谐相处、共生共荣这一重大主题,读来让人长久地咀嚼思考。
一个作家36年持续不断地以动物为题材写作小小说,足可看出他对文学这个行当的热爱和对写作生态小说的痴迷。某种程度上可以说,其意义已超出了文学本身。一个人心无旁骛地做好一件有益的事,就意味着他人生价值的实现。
申平对生态小说的痴迷,源于他厚重的人文情怀。因此不论他写什么动物,其旨归都在人本身,都是对人类处境及其出路的思考,都是对人与自然和谐关系的蕲求,也都是为了人性的提升与完善。《头羊》《红鬃马》《中国狼》如此,《鹿衔角》《猎豹》《猫王》亦如此。
申平生态小说所呈示的动物世界常常是人类世界的投影,动物世界和人类世界的同构则即先在地预示了其艺术追求。作者运多种艺术手段塑造动物形象,传达隐含在动物世界中的“人”的价值追求和审美理想。写小小说之于申平,可以说就是一门“手艺”,而他对这门手艺的虔诚,对小小说文体的自觉,我们都可以在《马语者》这本集子里见到。
申平是一位来自民间的作家,他善于采集民间资源,将民间故事运用到动物小小说创作中。这些故事中,人与动物的纠葛构成了有意味的主题,在人与动物的交锋中突出了动物人性的一面,内涵深邃,发人深思。黄鼠狼的诡异(《通灵》),野鹿的报恩(《白鹿》《鹿衔角》),还有红鬃马的悲壮(《红鬃马》)……在这些故事中,动物们除了具有本来的生活习性外,还具有人类的复杂性格,他们既是动物又不是动物,既不是人又是人。作者运用拟人的手法,将具有人的情感、人的信仰的动物呈现在读者眼前,在“形似”和“神似”之间施展艺术智慧,将离奇有趣的民间故事运用到小小说情节的构造上,为动物小小说的传奇色彩增添了光彩。
纵观《马语者》所收入的36篇作品,都是将动物作为文学表现的主角,探讨人与自然的关系,并对动物给予道德关怀和审美观照,以此来探寻人类所面临的生态困局的思想根源,并试图寻找破除这一困局的文化的、现实的路径,表达人与自然和谐的价值诉求。
《马语者》实际上就是一部有关动物的生态启示录,作品透露出一种敬畏自然的神圣感和神秘感,反映了人与自然生态之间的对应关系,以及人的精神意志和自然生态之间的互应意识。申平的动物小小说几乎都表现出生态救赎的冲动,并借此挑战以人为中心的思维定式,赋予动物在自然界生态系统中的主体性。作为以自然(动物)为取向的小说,《马语者》一书具有明确的自然主义诉求。作者运用动物的视角,以敏锐的目光和使人身临其境的文学描写,将动物直接推到参与现实世界改造的行列之中,并通过动物的行为表现,来观照人类世界矛盾的、多重的生态伦理。
总之,申平的动物小小说既强调动物的自然属性,也凸显其精神性,反映了丰富多彩的动物世界和人文精神世界,充分展示了其生态文学创作的丰富性、多元性和深刻性。