70后诗人陈大佐是一位对诗歌充满热情、固执的创作者。他大胆地从诗学视角去进行各种尝试，并在尘世中找回生命的存在感及可能性。他今年3月出版的诗集《我在今生里走走停停》，字里行间里满溢出浓烈的诗意，混合着一种天生的侠气，杂糅在地方风物和民俗风味之中，并且较好地关照“脱贫攻坚”的现实意义，为人民抒写，为时代放歌。这些诗作不人云亦云，不油滑、不虚幻、不漂浮，细腻含蓄，柔中有刚，处处渗透人生，处处风骨雅正，既有诗学审美价值，也有社会学价值。

对现实生活的省思

诗歌自由开放，思绪无边无际，诗人的思维更不会被束缚。在陈大佐的诗歌创作中，同样没有遭受过多规则的束缚，他把人生、现实生活呈现于诗歌文本中，更多的是省思和归纳。诗集中《防晒霜》虽亮点有限，但意涵深刻。此诗作写道：“女乡干怕晒黑/把防晒霜/抹了。又抹”。诗中，“抹了。又抹”成为一种富含想象空间的诗句。后面继续写道，“我说，美女哎/妹子，把你的防晒霜/分一分吧/让每个同志/都在自己的心口上/抹上一把”。读到这里，令人陷入深思，这体现了诗人的品性风骨和自我省思，更有对世人的警示。其实，诗歌也需设置障碍，像小说一样，故事情节发生矛盾和冲突，才能产生阅读快感。

他所写《幻境是不是我所叙述的这样一个过程》一诗，标题极吸引眼球。这首诗中写道：“其实我是想写一首与爱情无关的诗/就像春天里绕过花园的那只毛毛虫/独自/成蛹”。此诗第一节就快速切入主题，令人眼前一亮。接着诗人写道：“然后成蛾/然后飞翔/然后长发齐腰/然后装作漠不关心”。此处采用排比修辞手法，令诗句增添了亮色。最后，极其简洁地表述：“与夏天的耳朵无关/与秋天的眼睛无关/与你无关”。读完诗作最后一节，顿时有了余音绕梁之感。

此外，还有《一首诗的三种可能性》，巧妙地讲述“如果我把一首诗写成爱情/春天肯定不同意”等三种可能性，针对人生的某些事情而言，应会令人茅塞顿开。

对人类命运的思索

陈大佐的诗歌作品中，诸多题材讲述了人类的命运，并且善于用含蓄的诗句烘托出气氛，这种“把语言作为烘托淡淡的气氛的手段来使用”的含蓄表现手法，反而比“把语言作为清晰地表达意义的工具来使用”的直陈表现手法，更能有效地把握对象本质。

在《谁来跟我说说话》一诗中写道：大海是我的泪腺啊/我要回到那里去/找回我的盐/找回我的深度/找回我的狂热与冲动。可以说，整首诗的亮点，通过对一个特定时期人类的境遇，为时代存证，为整个人类画像。人类的历史就是一部心灵史。从这诗句中，昭示着“我”的人生道路将如何走下去。在表达上，这首诗简洁流畅，抒情自然不落痕迹。诗歌以形象的比喻表达一种“我是满腹话语却哑口的尘埃啊”的命运，那般无奈，“我”深有感触；另一方面，还侧面反映“我”所处环境的困苦。这残酷的生活现实，引起读者的省思：面对命运安排，人类该如何去把握未来？

在《致某位女诗人》中，这样写道：“春天打了一个趔趄/我以为是你来了/——被上帝宠坏了的小女人/一边用别人的眼泪哭泣/一边吃自己的舌头。”这位“小女人”为何如此不堪？一般会想到她并不乐观的处境，不论是何种原因，都归结于一点：那就是人的命运，或许也是社会某种现象的缩影。对此，诗人持善心呵护，以德报怨地对这位人物进行描写。这首诗看似平淡却蕴藏了太多想象空间，可以任由读者嵌入各种生活情景及事物进行解读。

对底层社会的关注

从诗歌文本来看，诗人接触和帮助了许多底层人物，其自然能深刻体会到社会底层的辛酸。诗人在《马寡妇起义》一诗中写道：“屋头长草/揭竿的人/还没有整理好胡须/狡猾的小贩/就已经/把附近村庄的粮食/全部都买下/——囤积的囤积/——酿酒的酿酒//开小饭馆的马寡妇/吊青了十多年的那张脸/长满了/公鸡冠子的味道”。这是写人嫉妒心和贪欲的诗歌，却具备戏剧性的元素，阅读多遍，每次阅读都有不同的感受。为什么一开始“屋头长草/揭竿的人/还没有整理好胡须”呢？这些细腻的细节描写，有着丰富的想象空间。

诗人写到社会底层生活状况，并不直白地叙述，而是山路十八弯的婉转表达。例如《为一首诗寻找故乡》一诗，写到“蓝天之下，白云之上/在时速几千米的思绪里/我在为一首诗/寻找故乡”，“因为我相信/所有美好的事物 /都是阳光温暖大地之后/都是雨水滋润大地之后/生长出来的/所以每一首诗/都有故乡”。《诗歌意象学》一书中说，诗人并不都是凭着直觉直接感受过后意象进行创作，但那些听觉的、味觉的、嗅觉的、触觉的意象，在创作中一定是经过一种特殊的心理程序的：“转换知觉”！例如《为一首诗寻找故乡》，正是经过诗人特殊心理程序的“转换知觉”，才浓缩成脍炙人口的诗句。诗集中许多诗句恰到好处地采用通感的手法，增强了诗歌现场感及可能呈现的意象，让人管中窥见故乡隐藏着的辛酸故事。

细看《让生命成为阳光的衣裳》，标题看似抽象，实则暗藏玄机。诗中这么叙述：“吃过早餐/我就铺开生命/让阳光成为生命的翅膀/让生命成为阳光的衣裳。”正是因为这些闪亮的金句，令诗作的可读性增强。陈大佐能把此类题材写得如此淋漓尽致，跟他艰苦的生活环境和坎坷的人生道路息息相关，他精心酝酿诗句，营造意境，仿佛绘就一幅充满烟火气息的诗歌图景。

品读陈大佐的诗集，处处可见其以诗歌丈量人生的深度和宽度，其并未被“各种热闹、喧嚣所影响”。文学评论家陈代云认为：“在生活中，陈大佐是一位保持着赤子之心的诗人。他的新作保持了一贯的豁达、幽默、俏皮、智慧的语言风格，与前两部诗集相比，他近年来的诗歌更入世、更关注日常、更充满温情，对亲情的咏叹，尤其让人感动。”

我们相信，拥有真实感、责任感、幸福感的诗人，才能享有诗歌中渗透人生的省思和魅力，才能从平凡生活中挖掘出闪光元素，使人生充满劳绩，并诗意地栖息在大地之上。