标题

标题

内容

首页 > 粤评粤好 > 观点·争鸣

李焱鑫 | 人间烟火最小康

——《奋斗与辉煌——广东小康叙事》创作谈

更新时间:2021-05-17 来源:广东文坛

2020是特殊的一年,有了更多埋头书案的时间。在大历史剧烈变化的庚子年,用文字尝试回溯40多年身边、眼见的风风雨雨,仿佛有一种力量在拉扯着时空,让一张小小书桌也变得厚重起来。

从业新闻十余年,采写、编辑的稿件早已超过了百万字,但忝列一部百万字的报告文学写作队伍中,尚是人生第一次。这是我与文学打的第一声招呼,更要感谢她对一个新人无私的包容与接纳。至今,我都不敢说自己经历了一次“创作”,不过是基于十几年职业积累的一次速写式习作,供读者评鉴。

幸运的是,我所从事职业的本质要求,与《奋斗与辉煌——广东小康叙事》的文字取向达成了价值观上的一致,这让我有些许勇气面对并完成这次写作任务。自小,我算是一个偏爱小说的阅读者,也尊敬所有擅长用想象力进行虚构写作的作家和写作者们,如今却把第一次献给了非虚构写作。回望一年来不断学习、不断反思的过程,确实收获许多,索性把期间的一些思考汇总,凑成这篇小文。

“小康”二字,大约是当下中国人最熟悉的词汇。对于主流媒体的宣传工作者来说,更是如此。

事实上,自2012年至今,小康建设与小康成就,特别是脱贫攻坚的大规模实践,便是主流媒体诸多报道任务中最突出的一条主线。而与此同时,众多围绕脱贫攻坚,反映小康建设的现实题材文学文艺创作也应运而生。尽管不是每一部作品都气韵生动、鲜活饱满,但这种现象至少证明:一个时代总会有一个时代的画卷,文学文艺必然也应该反映当下。

决胜全面小康、决战脱贫攻坚,是近十年来中国最重大的时代主题,串联起超过40年的宏伟实践。从参与历次创作推进会、特别是多次聆听张培忠书记等领导系统讲话,我确实感受到一种震撼。在龙口西一间不大的会议室里,有一种源于担当和责任的力量,或者说有一个时代必然为文学立下的命题:为小康社会书写“信史”。

“脱贫攻坚不仅要做得好,而且要讲得好。”总书记在决战决胜脱贫攻坚座谈会上的讲话里,有一句论述我印象至为深刻。小康进程里的关键节点、典型人物、重要事件,城市乡村脱胎换骨的巨变、各行各业有目共睹的成就……光靠总结材料上的浓缩概括显然不够,能不能讲好真切生动具体的故事,决定着我们能不能把这段历史留在记忆里。

文学的力量、文字的能量或许便在于此。一个人对所在时代的了解,常常是通过阅读生活在这个时代中的作家的作品得到的。一个好的作家、一篇好的作品,会赋予时代新的灵魂和牢固的记忆点。将个人的、集体的记忆用艺术的手法留存,那些好的东西、有情感的东西一定会是超越时间的,因为她关乎情感。

这部书是一次独特的集体写作,是一次团结协作的实践,个性化写作向共性化写作的趋同是一次重大考验。所幸,在多年职业生涯,自己认为有过这方面的感受。每个媒体都有自己独立的气质,这要求所有从业者和所在媒体达成一种个性与共性的必要融合。我很幸运,最终能成为“章石山”的一员。

关于文学与时代的关系,韩少功曾讲过一段话:“作家的历史有两种,一种是革命性阶段的历史,可遇不可求。更多的历史时段是一种积累性的工作。”

小康历程,应属前者。有幸生于斯世的文学工作者,只有用文学记录下历史的辉煌,才不负历史的馈赠,不辱文学的使命。而这次写作又是一次文学价值和时代价值相统一的过程,讲好真实的故事,是写作成败的关键。

写作过程中,我不觉回忆起刚来广东的那些细节。新员工进入杂志社,岗前培训是必须的环节。我始终记得2007年,从大学课堂来到单位办公室后上的第一节课:出差注意事项。

笔耕不辍,脚步不停。非虚构写作也是一样,我们是信息的加工者和传播者,但首先是信息的收集者。这需要写作者将现实作为所有文字的源泉。也唯有在现实中,我们才能看到琐碎的、平凡的、复杂的社会剖面,在真实中找准表达的力量。这要求有志于报告文学事业的人,对“真实”二字更多一分看重与尊重。

不论如何呈现,真实才是非虚构写作的生命力。无论是文字真实,还是文学真实,都必须也应该让读者感觉到,文中的人物确实就在他们的生活中出现过,文中人物的行事逻辑和所得所失,也遵循着生活某些最自然的、谁也无法跳出的时代链条。大约像一位文学大家所讲过的:“写这个东西的时候,要先想想你自己是否相信这个人物是这样行动、这样思考的,你自己信不过的事就不要写。”

从这个角度上看,如果说《奋斗与辉煌——广东小康叙事》能在中国报告文学写作的殿堂上博得一席之地,它最大的提名理由,应该是真实。因为它所有的文字,不在创作编纂,而是发现梳理。它不是一部小说,而是一部文字纪录片。小康建设这一代代人的经历前所未有的复杂、曲折,很多解决问题的方法,都是源自现实生活的忧思、纠结与矛盾,对这一点,书中从来没有回避。

《奋斗与辉煌——广东小康叙事》中打动读者的是真实。那些文中涉及到的人和事,组成了一幅最普通中国人的奋斗图谱。在这里,他们对人生有追求也有困惑,他们努力在自己的领域实现着自我的价值,也不断修正着自己的梦想。这里所有的故事,都是似曾相识,故事中人的方向,也是许多人走过的路。