广州千年古城，开埠始，就注定了码头命运与气质。我在国家博物馆就看到一个有舵的陶船，东汉时期的，广州文德路出土，来自广东的文物就好像这件让我印象深刻。船与码头是天然“对应关系”，即刻想到本书“老码头”的定义。受江冰教授委托，用了半年业余时间，把江教授近两三年刊发于各报各刊文章收集整理分类，也是学习与研究过程。纵览下来，惊讶发现，江冰教授把广州称作“老码头”，把本书写作视为“货如轮转”的老码头，也真是暗合了这座千年古城商业氛围，航道贯通，文化传播的肌理和气质。

本书从五个层面构成了这座“老码头”万花筒“景观”。第一个层面：吃。我得说，江教授是一个正宗“吃货”，他把岭南小食，美食“吃”得风生水起，地动山摇，大如战场对垒，小如夫妻嗯语。除了专门设为《羊城美食》一辑文字外，诸地美食描写还散落其他各章。江冰教授言：美食是本土文化元素重要构成。以美食对应本土，对应“老码头”，可谓别出心裁。深入老城巷陌，大排档、小食店、高档酒楼，一碗面、一只云吞、一碟濑粉，皆让江教授于日常中“吃”出悟道，也“吃”出这座老码头海纳百川“食在广州”真谛。

第二个层面：行。不断行走于粤地四方，国内国外。他似乎不喜欢在书斋呆座冥思苦想，他把世界作他的“书房”；他把大地作他的“书桌”；他把江河山川作他思想的新鲜启迪；他把一地历史与文脉透过现场“即感即思即写”。他的文字充满“在场感”，带着读者亲临其境。笔者曾陪同江教授考察肇庆本土文化，边走边看边听边写，九公里多肇庆宋城墙走下来，一篇关于宋城墙的文字，“一片金黄，瞬间幻影呈现”。我知道，这样的写作不是谁都可以学得来的，是基于作家本身深厚的知识储备与活跃的思想力，关键还是他敏锐观察力，关键还是对“本土”的热爱，关键还是对汉语纯熟的驾驭把控。就如江教授所言，“弥散性思维”是他的写作理论依据。这个“行”，行行复行行，正是广东人身影自古至今延伸至世界任何一角落的缩影。

第三个层面：凡。凡人也，平常也，众生也。江冰教授不太喜欢学者身份遮蔽了他对生活观察与体悟的本意，他让自己回到凡夫俗世的生活状态。不象一些“学者型作家”，左手时时强调自己的“精英立场”，右手则俯瞰众生挥舞“如椽大笔”。他努力让自己“降一格”，站在月嫂阿香，邻居段叔，古玩店阿文这些“羊城凡人”的平等视角里，抛却“学者评判”，让这些大都市里的“众生”真实地自我呈现在这座老码头里的个体命运。凡人有不凡处，或是广州这座城里亿万富豪，趿着十块钱拖鞋坐在街边小食档，喝一碗白粥，吃一条油条的可贵之处。比如艺术收藏家哈维与小波夫妇，又如小提琴制作大师关厂长。

第四个层面：变。变化、流变、交互、交流、对撞、新意。这些词常出现在江冰教授的文章里，也潜藏在他域里域外的观察书写中。他在《俄罗斯的三个座标：森木、荒原与海洋》一文结尾中有一段文字令人荡气回肠，悠思远袤。他说：“我宁愿把苏联情结，看作一种梦幻般蓝色的黎明的梦，因为在这个梦含有几代中国人的情感。尽管所有情感后面，其实有更复杂的关系。”又《巴厘岛：南印度洋上一枚绿宝石》，呈现了巴厘岛在传统与现代交互之间转变，以及依旧坚守传统的本土情怀。透过街上满目寺庙神龛，特色饮食，土著风情来来呈现。“他们清楚，从岛上的第一批欧洲客人起，到日韩台大陆观光客，消费的就是南印度洋上美丽小岛巴厘族风土人情，此为珍贵本土资源，舍无其他。”此语，深值国内旅游业思考。这个“变”，变的是“外相”，不变的仍是流转千年之“本土”，任凭风吹雨打，仿如广州人“叹茶”，茶楼照上，“一盅两件”。

第五个层面：说。这是江冰教授作为文艺批评家的“老本行”。然而本书收入的评论文章，全抛却引经据典的“繁文缛节”，以随笔式、敞开式，以他“一剑封喉”式的犀利，直指痛处。当然，“一剑封喉”只是说他的“狠与准”，内里却包裹着他宽容敦厚之心，尤其对年轻一辈作家评述，总予鼓励为主。阅读他这类文章，常困惑怎么可以做到剑锋直指与“偏一寸”撩发而过。这使我想到江教授的别名：西岸三剑客。都说孙中山闹革命，一言不合，大炮一轰，轰完坐低来饮茶。我常想，写日本人性格有《菊与刀》，写广州人性格是不是可以有一部《剑与茶》？

这五个层面，刚好对应了广东人“食”——食为先；“行”——见世面；“凡”——重日常；“变”——兜路走，求创新；“说”——有嚼头的特征，也构成了广州这座“老码头”的肌理与历史“轨迹”，也为我找到编辑此书的脉络和文章编排的“节奏”。江冰教授说，要我写写心得，实在惶惑。感之由发，是或否，心得矣。