标题

标题

内容

广东作家网 > 粤读粤精彩 > 会员文选 > 黄国钦 | 国凯老师二三事

黄国钦 | 国凯老师二三事

更新时间:2020-05-09 作者:黄国钦来源:中山日报

1991年,广东省作家协会创办文学讲习所作家班,我是第二期作家班班长。创办文学讲习所和开办作家班是国凯老师的提议。自从担任作家协会主席以来,国凯老师就把眼光聚焦在培养广东青年作家的身上。他暂时放下了手头的创作和其他一些工作,兴致勃勃地兼起了文学讲习所所长。

微信图片_20200509144748.png

▲黄国钦(左)与著名作家郭小东(中)、著名诗人洪三泰(右)在中国作家协会代表大会上。

创办文学讲习所,开办作家班,这在当时全国省一级的作家协会,都是大胆创新,领风气之先。

9月1日,第二期作家班开学,国凯老师亲临讲话。我至今还记得,为了提高学员对学习的领悟和兴趣,国凯老师和杨干华老师,还常常联袂组织学员一起座谈漫谈。二位老师一个粤东五华、一个粤西信宜,他们的国语,都是典型的粤腔粤调。国凯老师漫谈的时候,干华老师怕我们听不懂,常常在旁边翻译,国凯老师笑眯眯地看着,一双眼睛在瓶底一样漩涡一样的近视镜片后炯炯有神。看到我们也是一脸茫然的时候,国凯老师开心地笑了,他幽默地对杨干华说:“你的普通话比我还‘普通’,还给我做翻译,我给你做翻译还差不多。”二位老师你给我翻译,我给你翻译,每一场创作漫谈,都轻松谐趣,笑声连连。学员们在这种放松和精辟的点拨、问答与互动中,感悟到了很多创作的诀窍,也感受到了二位师长风趣随和、惺惺相惜、文人相亲的可贵。

作家班授课的师资国凯老师也花费了许多心血。给学员们传授的是怎么写小说,怎么写散文,怎么写诗歌,学员们都已经有相当的基础,这对老师的授课要求就很高,老师既要有丰厚的理论水平、艺术修养,又要有很好的创作实践和创作实绩。国凯老师以他的魅力,请到了当时省里年富力强的一批最好的老师:饶芃子、黄培亮、程贤章、欧阳翎、谢望新、李钟声、章以武、杨羽仪、郭小东、雷铎、黄天源……

贤章老师上课的亦庄亦谐,小东老师上课的亦文亦理,雷铎老师上课的亦仙亦佛,都令人难忘。特别是以武老师上课,声情并茂,唱念做打,像演戏,像话剧、像戏曲,有一次讲到兴起,他左边一条腿翘起,下腰下到了差不多90度,令人想到他的忘情、想到他的投入,也想到他文外的功夫。这样的情景,以武老师可能自己已经忘记了,可我却历20多年仍如在眼前。这也可以看到,老师们对国凯老师倡办文讲所、倡办作家班的认可,和对给学员们授课的认真和用心。

那时,国凯老师还眼光独到提议一个学员配备一个指导老师,一对一具体指导学员的创作、修改,指导老师由学员按自己的创作情况自己挑选。我的指导老师是当时《作品》的编辑部主任廖琪。

9月中旬的一天,国凯老师在文德路75号的家里,请我们几个学员家宴。那一天晚上,我们几个学员早早地就冲凉洗漱完毕,来到了国凯老师的家里。国凯老师的家简洁整齐,进门就是饭厅、厨房,我和董坚、梁彩云、高小莉四五个人围着饭桌坐下,赏着国凯老师自己下厨做的几样菜肴。师娘她们常在深圳,广州家里就常常国凯老师自己在读书写作。国凯老师在家里请我们吃饭,其实是寄托着一片期望和深情。举箸伊始,国凯老师就申明,在广州,上酒楼饭馆吃饭并不稀罕,在家里设宴请客才是主人对客人最珍贵和最盛情!看着国凯老师在平常很少动用的厨房给我们做饭,看着国凯老师用竹勺在电饭煲里给我们舀汤,我们感受到国凯老师对文坛晚辈的厚爱和催人奋进的拳拳之心,我们明白国凯老师对作家班学员们寄予的殷殷期许!

那时国凯老师的身体已经不是很好了,长期的熬夜、伏案写作和三餐紊乱,已经侵害了国凯老师的肠胃和躯体,是本着一腔热忱,一份责任,一种精神,本着对广东文学事业未来更强崛起的信念和追求,本着对广东文学青年无私的关爱和培养,国凯老师才义无反顾、一心一意、亲力亲为于文讲所的大事、小事、杂事、琐事。

看着国凯老师神采奕奕背后掩盖着的瘦弱身体,我常常有一种心疼。我记起来也是1991年5月,国凯老师带着黄培亮、廖红球、张奥列、张雄辉、卢一基、李兰妮、张梅一行到潮州采风,到达潮州的当天下午,国凯老师一行风尘仆仆参观了湘子桥、大士庵、开元寺,晚上,大家出去逛夜景,看夜色,国凯老师已经累得趴在市委招待所里起不来了,是张雄辉兄在房间里给国凯老师做按摩。

现在,国凯老师却生龙活虎地操心着文讲所作家班的一切。为了怕大家晚上无聊、寂寞,作家班每周开两三场舞会,国凯老师常常到场与大家起舞,他的到来,常常激起欢声,他的笑语,化解大家的乡思……

在作家班的那一段日子,我写了三篇小说《唐先生》《置身故事》《终于辉煌》和二篇散文《上海,一个炫目的多棱体》《读书的印象》,尤其是《读书的印象》里提到的《诸神的合唱》,就是小东老师在作家班上送给我的。

1991年10月,国凯老师又在中山四路的妙奇香饭店宴请我们,这一次宴请的学员有十几二十人。席间,国凯老师感慨,20年代,鲁迅先生在广州,就经常到妙奇香来喝茶、吃饭,今天,我也请你们到妙奇香吃饭,这是鲁迅先生以前常常到来的地方。我们听出了国凯老师感慨后面的声音,他希望,自己像鲁迅先生一样有抱负、有担当,也希望,我们像鲁迅先生一样,做一个有作为、有担当的文化人。