张俊彪长篇小说《曼陀罗》(江苏人民出版社)横空出世，在文坛引起了惊世骇俗的反响，作品所展示的内容，无论是从拷问灵魂，追究人性方面，还是在哲学思考、社会关注方面，都绽放着奇光异彩，堪称鼎力经典之作。

这部小说打破了传统写法，不论在语言、意象、结构上都有新的突破，特别是在表达形式上，集现实主义、浪漫主义、魔幻主义和意象主义于一体，是对现实主义传统写作手法的巨大突破，在中国小说史上具有开拓创新的意义。正如作者本人所倡导和追求的：“真正称得上文学艺术的依然是神品圣品，必定是完全崭新地构建起来的一种主体审美体系”（《张俊彪文集——评论集》391-393页）。《曼陀罗》的创作正是实现了作家的这一追求。

我以为，要读懂作者的创作意图，首要是要读懂作者精心塑造的主人公——东方慧。读懂了东方慧，就读懂了作者的思想倾向、艺术追求、哲学关怀和美学情趣，也就读懂了他对人生的感悟和理解。

翻开《曼陀罗》，它的结构大体由三大板块组成。作者借用主人公东方慧的口吻自我表述道：“我如今要讲述的许多事情虽然很难有人相信，但却是真实地发生在我的生命进程中的往事，或现实、或梦境，或幻觉，都是真实存在过的生活或印象。存在的既是合理的，也是真实的，不在乎你的相信与否，因为它真实地发生过了”(P1-4页）。于是，他就借梦游天堂——诉说现实——陈述地狱等,运用亦真亦幻的手法表达对人生的主观见解和感悟。在梦游天堂里，他诉说了自己的苦难，宣示了天堂的真善美，遇见逝去亲人（母亲）的大慈大爱。在诉说现实中，他除过自己妻子宋君玟外，遇见了极有情趣的五位智识女性（陈香妃、黄紫燕、唐怡雯、王梦鸽、林芳菲），这五位女性都是他爱过的人。他梦游天堂的真切感受是：“人间和天堂一样，凡是从来没有占有过的东西，才是圣洁和永恒的，能够创造出来不朽的神话和奇迹，爱情更是如此”（原著P11-55页）。“人生在世，上不可欺天，下不可欺地，中不可欺人。必有因果报应，不是在前，便是在后”（P146-147页）。他对爱的体悟是“至诚至爱，至美至情，同样会将当事人提升到一种心灵澄明恬静的精神境界，给人一种至高无上的心灵享受和肉体净化”（P262页）。“真爱一个人，必须是全身心的，从肉体至灵魂的流注和浇灌，而不是海誓山盟，也不是欲火嫉妒，更不是抢夺和占有”（P275页）。“人类圣洁纯情的爱，那必定是一种全身心的付出，一种献身，一种自我毁灭，其中不含一丝一毫的虚假成份和私心杂念，不掺任何杂质和水气，不求任何索取与回报，也不图任何侵占与窃夺……”他自我表白：“他的红颜知己不是一个，而是好几个……”（P279页）。这几个人都是走向他灵魂深处的人。他对真正爱情的彻悟是：“爱情一旦遭遇肉体相亲相合之后，就会减了热情，褪了颜色，起了皱纹，甚至布满了裂隙。也许唯独那种超越肉体和肌肤相亲相合的爱情，能够创造出一切美梦和幻想。才永远都是甜蜜的，诱人的，美好的，因而也是恒久和不朽的。”（P355页）

他在作品中，塑造了江水空、智能上师两位宗教人物，正是这两个人，把东方慧引向天国，他认为宗教经典是人类文化的精髓，博大精深。自从人类有了信仰以来，便产生了宗教，宗教是一种信仰。信仰也是一种灵魂的救赎。他进一步感悟道：“如果能进入一个宗教情怀与境界，生与死，那就不是一个什么问题了。生也罢，死也罢，对人来说都是一种形态、一个过程、一重天地而已”（P354页）。他借用他深情爱着的陈香妃的口吻，对宗教感慨道:“我这些年也感到，宗教能使人懂得迎接新生，敬畏生命，正视死亡，虔诚地善待一切人和事”（P374页）。

张俊彪也不全是浸沉在宗教自娱中，而不关心世事，恰恰相反。《曼陀罗》一回到现实，作者以悲天悯人的慈悲情怀，愤懑、忧虑、关注、思考社会问题，关心众生、敬畏生命。

幻化太虚说梦，客观冷静地写实，确立此岸的实在，其最终目标是借助于真实的艺术世界，传达作者超越于真实之上的思考。我们生活的范围越来越多地陷入了自动化程序的强迫形式之中，人的精神客观化了，人已越来越认识不到自己，认识不到自己精神本身了。他对后工业化的前沿城市是这样描写的：“这是一座神奇的城市，一座疯狂的城市，一切都在神奇与疯狂的双重轨迹上，疯生疯长着”（P281页）。他进而写到“经济虽然是快速发展，但代价是全面地毁灭性地开发和利用，是不顾子孙后代爆发式的采撷和聚拢……”这是多么深沉的忧虑，多么愤懑的疾恶！

大凡一个伟大作家站在时代潮头，会用睿智的眼光，看清社会危机，明辨是非曲直，发出呐喊，以惊醒国人。张俊彪这方面的惊呼隐含在《曼陀罗》亦幻亦真的描写之中，这正是本书的现实意义所在。我认为《曼陀罗》中的心梦、意梦、预兆梦……，以梦说事，梦达至情；梦实交织，如泣如诉；如诗如歌，如怨如诉。这是否反映了作者在宗教，梦幻，天堂里探索、寻问、爬涉，透露了作者思想发展的归宿，也同时反映了作者在物质挤压，世态倾轧中，艺术表达的一种反叛呢？

《曼陀罗》共八十一章，从六十九章至七十七章都详细描写了作者梦游地狱的景况。作者曾对我说，这地狱的境况，都是他多次梦醒后的日记记录。其实作者的描述，正契合了《阿弥陀经》中对天堂地狱的描绘，以须弥山为中心向上，分欲界、色界、无色界，下到阿鼻地狱，共二十八层天，同忉利天四面三十二天，统称诸天。《曼陀罗》全书弥漫着宗教、梦幻，魔化色彩，剥离这些色彩，会清楚地看到他对人生的终极关怀，对哲学艺术的深度思考。他借助东方慧口吻一再声言：“我喜欢过一种边缘人的自由日子，也不打听时政，不过问世事，从不想听取别人的是非短长，只关心自己灵魂深处愈来愈明晰的深刻的那几位来自天宫的女性……”（P362页），但他还是法语里去，风声中落，写出了“我不下地狱，谁下地狱”的人生关注（第八十一章），他借用梦地狱，说现实，鞑靼了人间的假丑恶；利用江水空和上官休精彩的对话：“如今是审丑时代，不是审美岁月……”“谁有权力，谁有财富，谁就拥有了整个世界，谁就主宰了人类的神。”（上官休语，六十七章P42页）。读到这里，谁能说这是一本纯粹的说幻说梦的书呢？应该说，它是一部更为幻化的现代版《红楼梦》，比《红楼梦》的表现手法更幻化、更逼真。它为理想的追求和现实的关注，抹上了一层更神秘的色彩，达到了“假作真时真亦假，真作假时假亦真”的艺术效果。

主人公东方慧在七十九章中，和他几个梦中的情人有一场聚会，把酒说情，酒酣赋诗，各自都表达了对人情的感语，对人性本真的诉求。林芳菲吟道：

清夜无尘，月色如银，酒斟时，须满十分。浮名浮利，虚苦劳神。叹隙中驹，石中火，梦中身。

虽报文章，开口谁亲。且陶陶，乐尽天真，几时归去，作个闲人，对一张琴，一壶酒，一溪云。

东方慧和吟道：

清夜无痕，淡月水印，独酌时，寂寞十分。少年功名，老人伤神，叹竟未了，幻中情，梦里心。

等身文章，旷世认真。且奈何，白发谁吻。何日归乡，布衣山人，伴一架古琴，半壶浊酒，几剪浮云。

这诗，是否透露了作者和主人公对人生、人性的大彻大悟呢?

《曼陀罗》在审美上也有它独到的构建。用东方慧的话说：我的作品，结构简单。“一朵紫荆花，五个大小不一的花瓣并列绽放，一个花蒂掌控在那里，也就是一点五叶吧”（P472页）。西方古希腊美学家曾说过：“一切立体图形中最美的是球形，一切平面图形中最美的是圆形”（《古希腊罗马哲学》三联书店1957年版36页）。《曼陀罗》从开篇到终篇，无论是写作构想，还是人物的宿命造型，完整地呈现出了一个球形和圆形，一个轮回，给人一种无穷思索的美感，而且这种“真善美统一于神。”(罗马•普洛丁《九卷书》)作者开篇从说梦开始，至终篇，在忏悔梦幻中见到了自己的母亲，达摩大师，六祖大师，无极金母，沐浴仙女送帕题诗，会见智能上师……通过这些不断幻化的意象镜头，着一叶扁舟，独登彼岸，潜在表达了皈依佛国的心愿……

梦醒了，新的东方慧“幻化”重生了，《幻化》仍在阳光游曵下潜行，愈行愈远……听雄鸡报晓，《命运交响曲》低徊，世界又是一个新的轮回。一个圆形的美轮美奂的图案呈现在读者的面前……

2020年9月22日 

于西溪湖畔觉心楼