广东省小小说学会会长申平，最近出版了他新的小小说作品集《鹿衔角》，除《记忆力》《钢的琴》等名篇外，收入的作品大部分是动物小小说。申平到南方生活多年，心却依然流连在故乡内蒙古大草原。草原是万类霜天竞自由的广阔天地，在苍茫的“腾格里”和无边无际的草原上，众生平等，万物有灵，都是大自然的子孙。生于斯长于斯的申平，其体会当然深切而长久，化而为文学作品，便是独具一格的动物小小说。

    动物题材的作品，并不罕见，有些影响颇大。《聊斋志异》里的很多作品，就是非常优美的动物小说。当代文学中，姜戎《狼图腾》，杨志军“藏獒系列”等，都产生很大影响，跟风所及，一时纸贵。申平的动物小小说，取材多样，马羊狗猫汇聚笔端；情节多彩，有激烈曲折，有静水深流；情感多思，有哲理感悟，有情怀关照。但这些作品中，共同荡漾着一个内核，那就是民族精神，以动物为题材，刻画民族精神的别样图谱。

申平动物小说，首先弘扬以马为象征的伟大精神。根在草原，最钟情者，首先当然是马。《蒙古马》，先抑后扬，将其貌不扬的蒙古马置于和凶残狂妄的日本侵略者对峙的第一线。不是人们印象中天马行空、快马如风的蒙古马形象，而是“个头不高，其貌不扬，更谈不上威武雄壮了”。它的主人也非剽悍的蒙古骑士，而是一位老实巴交、走村窜户的木匠，马的日常工作，就是载着木匠和木匠的工具慢腾腾地在山路和村子间走，仿佛已丧失了奔跑的功能。然而，当与高大嚣张的东洋马比赛时，“居然如有神助，它就像一道闪电，一眨眼就飞到了天边，再眨眼它已经飞了回来，把那几匹东洋战马甩得七零八落。”这正如中华民族精神，谦逊、内敛、不与人争强好胜，关键时刻却会显出强大的力量，最终战胜敌人，正如毛泽东主席说的，敢于胜利，而且善于胜利。日本人手里不仅有马，更根本的，是有枪、有刀。赵本匠敢于让自己的蒙古马超越东洋马，是冒了被杀头牺牲的危险的。因此，在本质上，胜利的不是马，而是人，是赵木匠这样最普通的中国人。《论持久战》中深刻指出，“战争的伟力之最深厚的根源，存在于民众之中。”申平撷取一个小细节，一朵小浪花，映照出的，却是人民战争的汪洋大海和民族精神的本质力量。

众所周知，马有灵性。中国传统文化中，马最早被赋予的，就是智慧。八卦前身河图洛书，就是由龙马背负着，从黄河、洛河里浮出水面的。而后，才有天马行空的速度，“向前敲瘦骨，犹自带铜声”的坚韧，“所向无空阔，真堪托死生”的忠诚。在生于草原、长于草原的申平那里，马不仅有灵性，而且“有思想”。《一匹有思想的马》，以草原知青的“我”为第一人称，写草原马毛莫利的和自己的过命交情。其中，有智慧，跑回居民点叫人来救被困雪中的人。有速度，踏雪飞奔而来、飞奔而去。有胆略，面对饿狼群，临危不惧。有正义感，把持刀快要杀人的主人叼起来抛到草地上，成功避免了一起杀人案。有忠诚，主人离开后，面朝主人离去的方向，不食而死。甚至，有审美，原本暴烈的毛莫利听到短笛声，“目光一点点变得温柔痴迷”。音乐之美，让马和人成了知己。礼失而求诸野，许多人早已失去的品行，在马的身上，却保存着，闪耀着人性的光辉。

人与自然界、人与动物的关系，是古今中外哲学、文学的永恒母题之一。从原始泛神论的万物有灵，到佛教的众生平等，再到人文主义的人是万物的灵长，直到现代保护环境善待野生动物，以及中国民间的动物成仙成精成怪等等，无不渗透着人对动物的情感和认知。在哲学层面上，与人一样有生命、能活动的动物，是“人的本质力量”最早、也最直接的“对象化物”。而且，在神话传说中，动物往往给人以启示、神示，是人类的指引者。申平之于动物，无论野生动物还是家养动物，无论猛禽猛兽还是猫狗鱼鸟，都充满感情，“民我同胞，物我与也”，申平以平等之心对待众生，收获的，是不一样的感悟。

天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊，草原上的人，对于牛羊的情感，自与旁人不同。申平为一只羊立传，并为其取了个很具有“普世价值”的名字——“和平”。忠于职守，尽心尽力保护羊群的和平，被瘸羊倌算计，撞石而亡，“头在石槽上开出了鲜花，两只漂亮的犄角也断了”。羊当然没有人的认知能力，但它忠直勇毅的品格，却映照出某些人性的卑劣。中国古代有动物比德的传统，如《韩诗外传》曰：“鸡有五德：首戴冠，文也；足搏距，武也；敌敢斗，勇也；见食相呼，仁也；守夜不失，信也。”申平继承这一文脉，并以此为镜鉴，反思某些不仅出离人性，而且比动物都不如的品格。孟子云“人之异于禽兽者几希”，其实，人之不如禽兽者，所在多矣。

孔子云“泛爱众，而亲仁”，申平对于野生动物，同样施以赞赏之心，甚至委以民族大义。《中国狼》，当日军在东北如入无人之境，只有杂牌军在抵抗时，不可一世、武装到牙齿的日军，却被一群中国狼消灭了。中国狼不惧任何强权和武力，视死如归的精神，不正是潜藏在民众之中的伟力吗？毛泽东同志讲“人不犯我，我不犯人。人若犯我，我必犯人“，狼群自由嬉戏的平静生活被打破，生命被无端残杀，领地被入侵，虽手无寸铁，依旧拼死抵抗，并最终会取得胜利。

寓言，是动物故事的一大功能。小学课本里的《小马过河》《狐狸和乌鸦》《骆驼和羊》等寓言故事，影响了一代又一代人。申平的动物小说中，具有寓言色彩的，也所在多有。《羊族秘史》借为羊族写史的老绵羊之口，回溯羊族由凶猛的肉食动物，由于不思进取，缺乏危机意识和斗争精神，沦为食草动物，最终成为人类豢养的盘中餐。小说写的是羊这个种族，其实，民族精神也一样。中国近代以来，面对民族危亡以及中华民族伟大复兴的历史使命，国民性、民族精神成为重大命题，“民气论”“民力论”争论多有。《羊族秘史》告诉我们，失去了“气”，“力”最终也将不复存在，“气之不存，力将焉附？”。没有宏篇大论，也不需复杂的情节或者叙述技巧，却雄辩地阐述了如此深刻而有辩证色彩的主题。

习近平总书记深刻指出，实现中华民族伟大复兴，就是中华民族近代以来最伟大的梦想。为实现这个梦想，无数优秀儿女前仆后继，战斗在疆场，这其中，也有被誉为战士最亲密战友的战马，同样作出了巨大贡献，正如李世民的昭陵六骏一样。《去找战马墓》就是为无名无声的战马书写的墓志铭。驰骋中原的战马因不适应南方的气候而被野放，却翻山越岭追赶部队而来，死在战士们面前。这里面，有友谊、有感情，但更本质的，是战马对于战斗的渴望，是战马，就要牺牲在战场上，而不能成为放弃责任的野马。这篇微小说与《羊族秘史》，从正反两方面，为民族精神画像。中华民族之所以历苦难而不倒，终于迎来伟大复兴的光明前景，就因为有这种百折不挠，不怕牺牲的精神。

作品集以《鹿衔角》名之，说明作者对这篇作品的钟情。作品主人公老孔因为曾在山里救过一头野鹿，因此他与野鹿之间产生了真挚的友谊。每年，老孔都要进山到固定的地点去看望野鹿，野鹿呢，每次都会口衔鹿角以报。这是多么深厚而奇特的友谊啊！但是这一切却毁于老孔儿子之手。他为了搞摄影，拿大奖，软磨硬泡，提前埋伏，终于拍到了那神奇的一幕。但是随着相机发出的轻微声响，老孔与野鹿的友谊也随之戛然而止。野鹿的眼睛是那么清澈明亮，离去是那么毅然决然，都是老孔的私心和儿子的贪欲葬送了这如诗如画般的意境。老孔黯然神伤，但一切悔之晚矣。这恰好可以从反面告诉人们，高尚的道德情操是民族精神的一部分。人和动物一样，只有不忘初心，才能方得始终。

以动物为图腾，是人类社会部族意识形成的标志，中华民族精神的象征——龙，是多种动物形象汇积而成的神灵。在申平的小小说里，龙又化而为各种动物，在每种动物身上，都凝聚着民族的精魂。

（作者为《小说选刊》副主编、文学博士、文学评论家）