青年作家刘付云是我认识多年的好兄弟，那年，我在团中央《青年文学》做主编，刘付云特意挤时间来三里屯探访我，由此开始和他友好的相识和交往了。一般，我们都亲切地称呼刘付云为"老刘"；当然，他的绰号还有很多，如他的很多朋友就喜欢称他为"刘四可"、"搞三炮"，以及他圈中的好友爱称他"刘老怪"、"小顽童"等。根据我的观察，老刘这个人，是一个特别有亲和力且非常热忱的人；他总是精力充沛，待人热情和蔼。一次，我问他，你写作，有没有影响机关的工作啊？老刘说，不会，他在工作和写作上游刃有余；再者，他很少应酬，也无其他诸如打麻将的嗜好。他在政府部门机关主要负责搞宣传、撰写材料和管理网站的工作能力，在旅游业界中都获得过好评，而我们也最喜欢听老刘谈旅游行业的趣事，以及策划和开发的案例，那也真是大开眼界的。

老刘十分勤奋且很有想像力，这是我最欣赏他的一面，他累计写了2000多篇（首）作品，还在《人民文学》《诗刊》《中国文学》《作品》《北京文学》《星星》《青年文学》《中国铁路文艺》《广州文艺》《江河文学》等权威且有影响力的刊物发表了大量的作品，非常值得一看，建议大家关注下他，且记住刘付云这个名字吧。我就知道，老刘是希望以鲁迅作为榜样的啊。他的情怀，他的写作方式，敢说敢做，直于鞭挞社会。我特别喜欢他近来创作有8万字的长篇小说《大上访》，我曾经转发给一些官场小说作家朋友阅读，结果朋友告诉我，很多官场小说看看就过去了，老刘的《大上访》这一篇小说，却写得很独特，思维方式也与常人不一样，读了很多遍都还想读。

所以，老刘这一个这么好，这么有意思的作家，他约我为他写点什么，这也就是我写这篇札记而我不能推辞的原因。刘付云在北京的时候，是一个非常优秀，创作力也非常旺盛的一个作家，每年都有很多的稿子见报见刊。我自己也写作，但是，在北京多年来我在编务上花费了大量的心血和时间，不过，我与老刘都有一种对文学的发自内心的热爱，那是令我们都很激情燃烧的岁月。后来，我离开《青年文学》到了《人民文学》，继续从事文学编辑工作，而老刘离开北京返回了广州，开始从事旅游业，并以《坐怀不乱》《母性》《大上访》等作品让人耳目一新。由此可见，老刘有着多么坚韧的生存能力和创作能力。

谈到老刘和他的作品。可以说我是比较熟悉的。很早以前，也许是7年前，我刚来到《青年文学》做主编时，就读到了他由编辑柳宗宣编发在2004年12期《青年文学》的一首诗《搬运工》，题目就非常亲切，并让我留下了深刻的印象。作为诗歌爱好者、小说写作者，作为他的同道，我自然要谈谈我对他作品的感觉和认知。从写作姿态上来看，以社会学的角度去解读，老刘的确算是一个“愤世嫉俗”的作家，是眼下比较有影响的“草根”写作群落中的重要一员。很多人可能不了解，老刘在21世纪初就有名了，是一个颇有影响的打工作家和诗人。那个时候，他在广东商业电视台做特约记者，血气方刚，志向远大。后来，为了生计，他投身到北京打拼，一直到成功置业安家，到了2009年，忽然有一天，他告诉我，要暂弃散文和诗歌尝试写小说和小小说了，而且，他还要专门写中短篇小说，并且列出来了好几部小说的题名，打算以每年几篇小说的速度，再度返回写作状态。

我自然是很高兴，而且，我由衷地为他要实现自己的文学梦想而感到兴奋。我觉得他的想法很正确。如今，写作已经是一个很个人的爱好了。写作具有意义，引起关注，必须要在写作姿态和形态上，贡献出符号价值。当别人都在写长篇小说的时候，老刘退后一步，说只写中短篇小说，这是很令人惊讶的事情。谁都知道，现在的小说很难发表。但是老刘有底气，这很大程度上源于他的自信，和对媒介行当的熟悉。很快，他就在一些刊物上发表了《坐怀不乱》《我不是你妈》等等。这么鲜明的写作姿态和符号化的发表形式，很容易就引起了关注。而且，在今年，他老家廉江市文联《九洲江》杂志等多家刊物都不约而同推出了他的小说，刘付云和文坛上的一批年轻作者突然横空出世了，成了内地文学一个有趣的现象。

那么，老刘的一系列作品，到底写了一些什么？他的写作对于当代文学来说，有着什么样的意义？综合起来说，我觉得他传达了极其微妙的、复杂的当代人的经验，但是又无法用一个词汇概括他的小说风格。他就像是一只狡猾的兔子或者一只非常美丽的不断蜕变的蝴蝶，当你张网想捕捉他的时候，他已经逃走了，他的脑子里已经在开始想着下一篇小说将要写什么了。而且，那篇小说一定会出人意料，我了解他，他在写作的不断自我挑战中才能够找到乐趣，才会不断地有鲜活大胆的构想，独特丰富的想像力。

文学和新闻的关系、虚构和非虚构的关系是非常复杂而亲近的，当过记者又成为大作家的，中外有很多，比如海明威、加西亚•马尔克斯、巴尔加斯略萨、金庸、沙克、杨继绳、丁邦文等等，都是非常重要的小说家。可见，在新闻和文学之间，在虚构和非虚构之间，有着一道很矮的墙，你只要一翻身，就可以来回走动。老刘做过记者也深知这一点，他在写小说时，也一直对小说这种虚构的文体特别地用心。虽然在小说创作上，老刘目前几乎没有重大突破，但是小说写作的技法和结构，却深入到他作品的骨髓里，成为他的作品耐读好看、张力巨大的原因，这也是一个非虚构作家和新闻记者的根本区别。在刘付云的笔下，一条条新闻，被他演绎得九曲回肠和荡气回肠，被他铺陈得充满了故事的魅力、历史的魅力和当下生活的复杂性的魅力，在新闻结束的地方，老刘披挂了非虚构文学的武器出发了，然后带给我们一个更加有深度和广度的文学视界。

今天的汉语文学，总体处于急速的上升期，但是，我接触了大量的当代文学作品，在怎么写，写什么的问题上，都没有解决好。怎么写显然就是一个技术问题，可是，很多作者在文学技巧，特别是小说的技巧方面的观念，还停留在19世纪的观念上。我们做编辑，经常看到的稿子，都是那种镜子一样映照现实的作品，没有章法，没有结构才能，糟糕透顶。在这种意义上说，老刘的写作都有着精妙的形式感，他写作手法精妙、善变，想像力丰富和视角多样化，而且每一篇作品首先在写法上都有着不同的花样。

比如刘付云创作的《大上访》《我不是你妈》《死不升迁》《陶局长爱生病》《乞丐与富翁》《北京路自编29号》等作品很有编造技巧，在叙述上有讲究，构成了很好的叙述语调，很抓人；同时，在时间和小说空间的理解上有着独到的展示……通过对上述作品的简单分析，我们看到，刘付云的文学修养十分深厚，他的写作空间还很大，还有更多精彩的小说让我们期待。

老刘非常讲究叙事、构思、细节、语言、搞怪、荒诞、反常态、想像力等一系列写作技巧，对当代生活的经验世界和他人熟视无睹的环境有着极其敏锐的观察力，是这个媚俗的传媒时代里的真正意义上的文学呈现。尤其是他对20世纪西方小说的发展很熟悉，对现代主义、后现代主义的各种文学流派的作品极其了解，对中国现、当代文学尤其是小说的承传和发展脉络也有深入的思考，这使他的作品在语言、语调、文本、结构等方面都非常讲究。同时，他又有着手艺人的精巧和细致，匠心独具，有着孩童般猎奇的眼睛。从这个方向出发，继续寻找自己的符号价值，继续发挥自有天才的想像力，继续保持旺盛的创作生命力，创造一个属于人民的文学世界，才是刘付云最应该干的；这也是我特别喜欢刘付云的地方。因此，我也很兴奋且诚意地向大家推荐刘付云的作品。

邱华栋简介：

邱华栋，当代著名作家，在《中华工商时报》工作多年；曾为团中央《青年文学》杂志执行主编，中国作协《人民文学》杂志副主编，鲁迅文学院常务副院长 ；现为中国作家协会书记处书记、中共中央直属机关青联委员。著有：长篇小说《夜晚的诺言》《白昼的喘息》《正午的供词》《花儿与黎明》《教授的黄昏》《单筒望远镜》《骑飞鱼的人》《贾奈达之城》《时间的囚徒》《长生》等12部。中篇小说《手上的星光》《环境戏剧人》等32部，系列短篇小说《社区人》《时装人》《十一种想象》《十三种情态》等180多篇。共出版有小说、电影和建筑评论集、散文随笔集、游记、诗集等各类单行本100多种。2018年由江苏凤凰文艺出版了《邱华栋文集》38卷。多篇、部作品被翻译成日文、韩文、英文、德文、意大利文、法文和越南文发表和出版单行本。曾获得中国作协第10届庄重文文学奖、中国作家出版集团优秀编辑奖、《西部》杂志2016年小说奖、李庄杯《十月》杂志2016年短篇小说奖、第三届人民文学·林斤澜小说奖优秀作家奖、第二届丰子恺散文奖等。