标题

标题

内容

首页 > 粤读粤精彩 > 会员文选

陈露 | 江门五邑三重门,蓬江潭江通大海

——岭南纪·越过村庄和山脉(十六)

更新时间:2019-08-16 作者:陈露来源:广东作家网

一幅江门民国街区油画,引余极大兴致,于下午时分冒着地面高温炙热寻觅长堤旧影。

长堤,乃穿越江门市区之蓬江堤岸。徒步走进坊里之间,深藏着岁月老城建筑,于狭窄巷陌,昨天气息依旧扑面而来。那些青砖房子,高大、连体,一间挨着一间。一般有两层,二层阳台装饰因各家主人不同爱好而变得丰富。有西式护栏抛台;有中式倒吊斗式阳台。屋顶有传统人字瓦顶,亦有平台顶。

一层门栅保存着广府三重门结构。第一道屏风门。但这道门多已看不到华丽雕花式,也许岁月锈蚀,见到的要么改成铁门,要么简单木杉门板。第二道尚存昔日面貌,即梳格趟栊门。第三层是正式大门,多厚重,涂朱红。

深入坊里,其中一条聚龙里,古巷、深深、窄窄,两旁高高青砖墙壁,向着这狭小巷陌空间压迫下来,那些破旧门户依然坚守曾经岁月峥嵘。随意询问老房子里的老人,为何能保存成片旧街区。老人言,都是华侨的主,唔敢拆。也许就是这“唯一理由”,经历百年风风雨雨的民国旧街区,仍保存较为完整风貌。

一座已列入文保单位的当铺,叫宝和按,三层高。一二层用花岗岩、红砂岩砌成,三层用青砖。瓦顶。基座底层石壁足半米厚。墙体四面均布枪眼。站在地上仰望那厚厚“铜墙铁壁”,即便如今常规性火器也难破毁。由此可见民国时代江门五邑商业繁华程度与社会治安混乱。

考察过岭南诸地民国时期商贸发展与地方治安关系。落后地方公然抢掠盗匪多;发达地方“三教九流”之民间社会组织愈是庞大与混杂。商家往往要靠自身力量,包括家族力量、行业组织力量来维护安全。这幢宝和按当铺之坚固、巍峨,印证了那个时代政治、经济、社会之缩影。

老城老屋,仍旧烟火气浓郁,菜市场就在老城骑楼下,有点穿越民国时代的日常。所见与那张引动我走访这老街区的油画画面相比,不过是少了人力车,多了机动车,人们装束改变而已。背景,如旧。一只毛色黄白相间猫咪,在野草满墙的屋檐上,悠闲自在,享受傍晚温热的阳光。触摸青苔挂壁的砖墙,时间似乎不曾褪去。

蓬江长堤骑楼街,全程六公里,有十三条街道,老建筑多达一千多幢,所走访只是其中位于较中间一段。颇具气势的骑楼,沿江布列,一字排开,多为二层三层建筑。一层中式铺面,二层西式装饰。

旧商号招牌仍镶嵌在二层壁沿上,猜测可能便于江上来往货船对商铺辨认。从一张记录了民国时期蓬江繁华街市景象的图片看到,江上帆船往来密集,要辨认商铺,靠岸码头,镶嵌在二层楼的字号,有利行市。

从事艺术工作的孩子读到我的微信,留言说:“这是典型岭南特色骑楼街,遍布江门五邑各城各镇。”与同行高老师讨论这种骑楼建筑成形的文化肌理。或认为南洋传播而来,在岭南这片海洋气候土地又迅速成为了自有独特。又或本土形成风格,延播广府区域及至带向了海外。但不管此理熟是熟非,如果说中原主流文化由北而南,那么可以肯定的是岭南海洋文明透过东,西,北三大江流,由南向北,向东,向西逆向传播。

考察北江流域古镇,皆发现这种以水路为媒介的商贸文化传递播撒。而体现这种的文明肌理的又往往集中在是这种骑楼式商铺建筑上。一个有趣现象,这种骑楼商铺豪华程度则是由南向北渐次减弱。至北江中上游,变成一种简朴式甚至简单式形设。五邑地区,江门长堤,又体现了这种“源头”与水路商贸模式的极致。

蓬江,穿越江门老城新城,北接西江而入海。这一条水路,它接通的不只是生意往来,更为海洋文明思想接纳与传播提供了通道。同样也是水路,江门南端新会邑一条直通大海的潭江,造就了一位近代中国的思想家梁启超。

十多年前参观过新会茶坑村梁启超故居。村前长方形水塘,远看就象一条小河沟,四周筑起护栏,水质尚清洁。今见,故居周边村舍环境依旧如许,这是十分难得的一种景像。诸地名人故居,为激发旅游消费,过度开发周边环境,除了故居本身外,大多弄得面目全非。内外环境和谐统一,更饱满地构成一个名人故居在时间与空间的纪念意义。

往故居背后村舍溜了一圈,民国青砖民宅或上世纪六七十年代红砖民居建筑,依旧在那里,巷道整洁干净。一间带中西混合黄色外墙的庭院建筑,原为老人娱乐场所,如今象是改了民宿。村庄背后便是那座苍翠茂盛的凤山,凤山上之便是一座与梁启超名字相连一起的凌云塔。惜凌云塔没有对外开放。

晓梁氏学说仅皮毛,在其故居纪念馆,但见名言:“知我罪我,让天下后世评说”。或是不再年轻,如此气魄,仍令我感动与震撼。梁氏神童矣,少年吟咏老家山后凌云塔,十一岁居然作诗谓:“我欲问苍天,苍天长默默;我欲问孔子,孔子难解释”。这样的诗句,这样的十一岁,是不是预兆着梁氏一生都在寻找“孔子难解释”的学问与思想?十二岁那年,他就沿着新会潭江往广州入读学海堂。在这里,较其他还在拼命考童子试的少年,梁氏已开始接受严格的学术训练。

“公车上书”大型油画前,我端详半晌。中国士人政治,如果说春秋战国是鼎盛时代,秦汉开始衰落乃至成为附庸。历经二千年漫长岁月,所有腐朽的东西达到极致时,新的力量开始反弹,开始生发,譬如从朽木长出的木耳。

清末“公车上书”标志着传统士人政治向社会大众政治转化。尽管梁氏一生的思想与学说表面看起来纷繁复杂,但与其后来大力倡导新文化运动一脉相承,与他十一岁吟咏凌云塔发出的“天问”,亦似乎从中尤见命运。

梁氏故居是广府传统三间两廊格局青砖房子,与普家庭稍异,房子还有中庭小院,天井式,回廊结构。院中一种奇特的巴蕉正长出类似鹤望兰欲飞之花瓣,灵动而活泼。或真是祖荫功德,梁家九子女,一门三院士,甚至连媳妇也是名动中国的女性。

中华民族一词自梁氏笔端而首用,想到“孔子难解释”的十一岁神童诗句,联想到另一位敢于跳出孔子思想框框形成“岭南特色”的明代大儒陈白沙,其家乡也是新会。

漫步江门老区蓬江白沙故里,犹若触摸先贤曾经的生活空间,有一份虔诚,有一份致敬。甫进新建巍峨纪念馆牌坊,即见陈白沙儒雅雕像立于明代遗存下来的贞节牌楼下。

从文物标识看到,贞节牌楼是明代成化年间为旌表陈白沙母亲林氏之贞节事迹而建。白沙故居之白沙祠,是陈白沙去逝七十年后,由皇帝下诏陈氏后世所建,历时一年建成。有四进,依次为春阳堂、贞节堂、崇正堂、碧玉楼。又十五年,皇帝诏准陈白沙入祀孔庙。

陈白沙(名献章,字公甫),岭南清末以前首位具备儒家学说体系的思想家,能称为学派之唯一。他的心学,虽源自宋明“程朱理学”,但我更喜欢将之与自然主义思想靠近。“程朱”是为皇权的“合法性”披花衣裳,白沙先生却是为百姓的“存在的合理性”苦口婆心。

“只对青山不著书”的他,以自然为宗,融入禅学悟道,不忌吸收道家传统。大抵,岭南士人才敢这样弄?犹想起清远飞霞山,居然可以把儒、佛、道弄在一起,信众“各取所需”。

白沙先生对教育执念承继孔子“有教无类”。他的学生来自“七十二行”。传说还有海盗学生拜于他门下。弟子中广州府增城湛若水最为著名。陈白沙甚至把位于蓬江边的钓台无偿赠予湛若水,以示衣钵传承。江门白沙遗迹多处,故居其一,钓台其二,圭峰山其三。而白沙先生创制的茅龙笔,已成为他的故事,他的传说,穿越千年气息的化身。惜在纪念馆里着不到踪影,也看不到他的学说图书。

想想亦有意思,白沙先生从传统儒学发展出岭南儒学,近代的梁启超则“我欲问孔子,孔子难解释”。一古代,一近代,地理位置相隔仅十数公里,他们有关联吗?蓬江与潭江皆直出大海,他们有着相关的文化气质吗?同样是西江流域,比陈白沙与梁启超更早的唐代六祖惠能大师,他首创的南禅宗,与粤中西这片奇特的岭南土地有关吗?

硕大的树菠萝在白沙故里巷前,已开始金黄,有些熟裂。广东人所称树菠萝,学名叫菠萝蜜,一种与佛教密切关联的热带大型水果树。它来自天竺,却在中国南方诸省茂盛繁殖,在广东则成为“家常树”,村落之间随处可见。是不是代表岭南气候风物的融和性?

也是在蓬江区,有一星光公园,模仿好莱坞星光大道,打造五邑籍明星手印纪念版。略数一下,计七十七人香港演艺界人士。当地文化人介绍,何止七十七人,活跃在港澳演艺界五邑籍艺员超过二百人。

哦,星光公园雕像与手印版仅是知名部分。从老一代的曹达华、陈宝珠,到后来的周润发、黄百鸣、林子祥、谭咏麟、梁朝伟、刘德华、曾志伟、甄子丹·····等一列香港众星,都是五邑籍。甚至民国时红遍中国大陆的胡蝶,以及被周恩来总理赞誉的红线女,亦为五邑人。当地文化部门并不满足于仅限演艺界的星光,更打造全球性五邑籍文化,艺术,科技等人文星光。

五邑籍人士位列国家级院士有32位,最为著名梁家“一门三院士”之梁思成,梁思永,梁思礼。还有“中国油画第一人”之称的李铁夫;誉为“中国舞蹈之母”的戴爱莲。江门藉此创建“中国舞蹈之城”。

投巨资建设演艺中心综合体,侨都剧院、演艺中心、演艺广场,所举办的各类艺术演出、艺术教育、艺术创意产品展销等一系列文化活动,既有公益性又有市场化,形成可观市民文化消费。今年广东群众艺术少儿花会正在上演。

江门,历史形成的五邑文化板块,是什么让这片土地如此星光璀璨?

油然想到江门之著名特产新会陈皮,此乃旧日广东三宝“陈皮、老姜、禾秆草”之一宝。把传统做成产业,且名扬海外的大抵就是新会陈皮,已成为国家地理标志产品。都说“十年陈皮贵过金”,化痰止咳,理气和胃之药用功效矣。

在茶坑陈皮村,第一回目睹村民制作陈皮与小青柑茶。所制陈皮全部使用新会青柑、新会红橙。红橙因未到季节,只看到青柑陈皮制作。见村民以拇指食指夹一小刀,两刀三瓣,连果蒂反卷而出。据说,三年以内只称作果皮,入口苦涩;三年以上才叫陈皮,十年陈皮入口即醇化,亦作中药。

小青柑制作,则用一个特制掏芯筒子,插入青柑一拨,柑芯取出,再用匙板把剩下芯肉贴着果皮内壁,轻轻剜净。完成一只时间约一分钟。然后把处理好的青柑晾晒,蒸发多余水分。约几天后,选取不同档次普洱熟茶塞进柑果内,再次继续晾晒或直接烘干。这个过程,普洱茶与青柑在时间作用下发生神奇反应,那种渗人肺腑的清香开始弥漫,独特小青柑茶种也在“愈陈愈香”的时光里变成生命的一种体验,变成境界的高度。

江门,与大海相连。从明代大儒陈白沙到近代梁启超,又或五邑籍众多文化名人、演艺明星,甚或蓬江长堤上那一列列一座座带着海洋气色的商铺,转刹之间,如沐咸咸海风味的海洋气候似乎在一片“新会陈皮”,一只“新会小青柑”里发酵出一种神奇的润化与清香。

犹如长堤上那些民国旧建筑里的三重门,五邑文化里是否亦有“三重门”?比如陈白沙、梁启超与老陈皮。而宋元崖门海战悲壮历史底色与蓬江潭江直通大海所造就的“侨都”气质,是否混杂生成了“海洋文化气候”,奇特地浸润这片土地与江流?

2019年8月7日   江门