我对广州这座城市，有一种宿命般的热爱。

上世纪90年代末，我从内地公务员辞职，漂泊到深圳，希望在这样一个移民的城市度过下半生。来自香港的一位看楼盘风水的先生给我留下了几句话：你的最后落脚不在深圳，而在河南。听到这几句话时，我刚到深圳不久，雄心勃勃，收拾旧河山重新开始。    

我把风水师的话当做“生命绊脚石”，甚至认为他是觊觎媒体总监的位置，妄图取而代之。但是，无论我如何努力，这座城市还是拒绝了我。2003年，我调进广州，重返大学后不久，乘坐公共汽车，从天河区到海珠区。车过广州大桥时，有人大声喊道：河南到了！电闪雷鸣，瞬间想起风水师的话。询问得知隔着珠江，天河区为河北，海珠区为河南。难道真是我的宿命？我信又不信。   

真正让我找到最初幸福感的是一碗广州濑粉。    

我在珠江边的一家老店，吃了一碗地道传统濑粉，似曾相识。当晚梦中，浮现童年时代——福州市区街边叫卖小吃“锅边糊”，无论在食材形态以及做法上，两者都有极大相似性。两样小吃，将我怀念童年纯真的福州记忆与中年落脚的广州，奇妙地联系在一起。从此，我渐渐爱上了广州美食。    

广州，这座千年古城，这座因八方来客的老码头，积淀着多少旧时光，又延续了多少人文传统？中原的汉文化与岭南的百越文化，黄河长江大浪波涛的气息与海洋微咸的海风，在这里汇合。千年流转的古城，在各种文化的撞击中，形成了自己独特的风采，近代，她又有一个大大的飞跃，摇身一变为世界舞台上光彩四射的大码头、大都市。   

也许从小在部队大院长大，所以，五湖四海是我童年生活的一个氛围。读中学时，我父亲到福州市区军管会工作，全家搬到东街口与南门兜之间的海军后勤部大院，大院子里住着军队的一批离休干部。他们中间有留苏的专家、有从国外回来的工程人员，他们的存在给我的少年生活，又涂抹了一层五湖四海的色彩。我记得一位拉手风琴的老人，夏天夜晚准时出现在他家阳台，他的曲子都是前苏联的，比如《伏尔加河》；从国外回来的一位老太太，经常谈起巴黎的咖啡茶点。后来读大学，班上的同学也是五湖四海。从大学出来，到深圳生活，依旧是移民城市中的五湖四海。重返大学，广州高校的特点，仍然是五湖四海，本地人教师只占少数。     

这一串有趣的人生经历，又给我提出另外一个问题：为什么同样是五湖四海，却能在广州这座千年古城找到故乡的感觉？我的弟弟，2000年从山西调到上海，至今也在上海生活了十几年，生活方式和“腔调”品味有所改变，但是他一直羡慕我——能够对恒大足球，对东莞宏远篮球队，有一份家乡本土的热情。上海足球队，也有申花和上港，但是怎么都唤不起他对本土的一种感觉。我的这种“反认他乡为故乡”情感趋向到底是怎么形成的呢？我思索良久。慢慢找到答案——    

一是她唤起我童年，比如福州锅边糊的联想。或许是一种远离中原的城市感觉，广州与福州几分相似，都有“岁月静好”、低调务实过日子的氛围。但，又不仅仅是这些。广州自古通商，从来就是一个八面来风，贸易物流极其发达的大码头城市。而且都市市井皆有，烟火远方俱存；有快节奏的都市生活，也有慢悠悠的街坊日常，人情味十足。  

二是她的移民特点。这是一个面向世界，通过海洋贸易交通，不断人口迁徙的移民城市。而“移民气质”又已经融汇进这座古城的传统，所以，我童年“五湖四海”的经历与一座移民城市的传统，奇妙地达到一种契合。也许正是这种契合，让我爱上这座城市，让我反认他乡为故乡，让我把这里视为自己的“精神原乡”。    

老码头，千年流转着一座城。流转千年，也流转我心间，对其赋予故乡的热爱。