“文学现在所面临的挑战是全方位的，我们遇到了一个前所未有的时代。已有的文艺理论已解决不了当下的问题。”在9月15日中山市2018年度第一期文艺理论高级培训班上，广东文学院院长熊育群提供了自己对于文学发展的观点。他认为，文学创作和文学批评是有机相连，不可缺一。相比评论，作家在写作中会碰到的理论问题往往是比较现实、新鲜、前卫的，也是必须解决的问题。在讲座中，在小说、散文与诗歌三大领域皆有建树的他结合个人创作体会，就当下文学创作热点话题畅谈了自己的困惑与思考。

小说创作理论应随时代而变

传统的小说理论是否可以指导网络文学以外的小说创作？熊育群发现，许多评论家也似乎钻进了概念的牛角尖。学术界对小说的概念越发僵化，有的规定成了不可触碰的“天条”。“文学和文学理论都是随时代变化发展，是一个历史过程，而我们很多时候是以死的理论来套鲜活的作品，这种方法有问题。”熊育群称，“这好比学武术，真正实战时则应该忘掉套路，随机应变。”他的个人创作即是如此：“我现在创作华侨题材，我唯一思考探索的是怎么写才能直接、有效、艺术地表达我心中所感”。作家面对一部新的作品，只能根据题材本身情况来创作，永远都是新的挑战与创造，也不会受到条条框框的束缚。

长篇小说只能写一两个主要人物吗？《三国演义》《红楼梦》中人物众多且栩栩如生，我们要数典忘祖吗？小说是说故事吗？像《喧哗与骚动》等现代作品以意识流表现人物内心，从而更贴近现代人生存状态。上世纪九十年代，先锋小说风行一时，此后文学创作的探索便停滞不前。现代主义理应丰富多彩，眼下进入的应是中国的现代主义，唯有突破理论的僵化，小说创作才能进步。

散文创作少不了现场的体验

在散文领域，当下同样陷入了概念模糊的混乱。当下，散文的文学性、社会性、真实性等问题都引发起热烈的讨论，众说纷纭。“我写了二十年散文，现在，我觉得自己也开始说不清这个问题了，但我还是会按照自己的方式来创作。”以散文出道的熊育群对散文的创作自有独到的见解。

首先，熊育群认同散文是一种文学体裁，文学要有境界。中国传统文化所追求的天人合一的大境界，也是文学追求的最高境界。

他将个人的散文追求概括为以下五点：一是以有限的个体生命来敏感、深刻地体验无限的存在，张扬强烈的个体生命意识。二是强调在场感，就是写自己身体在场的事物，哪怕历史，也不是来源于书本，而是来源于现实存在，哪怕一物一景，却是一个时空的物证，是时空连接的出发点。他特别重视身体的生理和心理反映，他认为这是自己得以体验世界、表现世界的依据。“很多历史文化大散文完全走进书本，变成资料的堆积。文学一定要在场。否则，你笔下的世界不是亲身经历的世界，没有感受，何来思想？”

熊育群说，在来中山开讲之前，他刚刚去美国考察华侨生活，为自己下一部小说做功课。“如果只是凭想象来写，那是胡说八道，是写神话故事，而不是写我们华侨的生活，无法真实反映他们的艰难历程。”他认为，当下很多作家过分依赖想象力，想象力也不是凭空而来的。如果没有具体的了解，作者的想象是概念化的，这样的作品缺乏真实的气息。

第三点，熊育群认为，正因为个体生命的短暂，才有了强烈的时空意识，才打通历史，连接历史，这里的历史是从生命出发的幽深体验。“我的散文为何和别人不同？我不会写书本上的众所皆知的东西，目前，我在写关于海上丝绸之路的长篇散文，写了两年。我去了摩洛哥、约旦，特别是实地考察了位于约旦沙漠深处的一座人迹罕及的罗马古城，当地人都搞不清它的由来。它给我很大震撼，如果只是写一般游记，没有多大意义。这里牵出了世界大历史，直接联系上了海上丝绸之路。为了写好这篇散文，我今年又去了埃及，联系中国的三星堆，发现很多未解之谜。有时候，不仅是历史学家，作家也在回答历史问题。我的历史文化题材写作来自田野调查，来自它与现实的联系。”熊育群称，这样的体验如同从现实层面打开一口深井。

第四，在表现方式上，他重视东方式的“悟”。最后，他会以文学做大限度逼近体验，语言是人的灵魂。他将这种散文称之为“体验散文”。

诗歌发展需从传统再出发

最近，熊育群出版了他的最新诗集《我的一生在我之外》。他是以诗歌创作走上文学之路的。这位大学时代就读建筑工程的“理工男”对文学创作全凭个人兴趣。他自觉“起点很低”，可恰恰是他的自学，使其没有画地为牢，对文学爱得纯粹而热烈，得以在自己的创作天地中自由翱翔。“我的第一本诗集写得很先锋，其中一首写乡愁的诗歌，说的是人类离开地球，前往外星球，然后回望地球，想起人类的童年，与同行交流时被对方说看不懂，我笑称这是宇宙诗，对方才恍然大悟。”

熊育群认为，当下诗歌佳作欠缺的问题根源在于我们始终是以西方的标准为圭臬。他说，中国新诗这一百年来，国人一直在进行白话诗的探索。新诗的传统在哪里，这是理论界的问题，也是创作的问题。“上世纪八十年代后的诗歌写作基本被西方美学标准所引领，特别是西方现代主义与后现代，现在反思，现代主义可能是二十世纪特有的现象，这个世纪在人类历史上是最黑暗的时期，在此背景下，现代主义不但取消人的价值，同时也取消了艺术的价值，以孤寂、冷漠、荒诞为旨趣，艺术只能走向终结。我们以虚无主义对待传统。曾经我写过一些富有古典意蕴的诗歌，但被说太传统了，那时好像文学界、出版界都不能容忍自己传统的东西。事实上，现在写古体诗的人已经超过新诗了。传统并没有被民众抛弃，而是被写新诗的人抛弃了。中国人的诗歌要得到世界的承认，首先要找到自己的位置。”每个作家都是民族作家，中国的文学，也只能从中国的传统出发，这是我们唯一的路。“只要你是用汉语写作，就不能丢掉中国传统，其实，中国传统文化博大精深，是我们妄自菲薄，没把自己的文化当一回事。”

熊育群提醒，当年泰戈尔访问中国时，曾对当时国人急于投入西方文化的怀抱表示忧心。泰戈尔认为，东方文明胜于西方文明，前者重视内心精神，后者是物质的文明，是外表的。可是当时的“五四”文人并没当真，仍是“一路向西”狂奔。反观日本，虽然也经历过西化的阶段，但明治维新之后文化界开始反思，最终回归其民族的传统。

熊育群称，这些年跟国外作家交流，发现他们对李白、杜甫等中国古代伟大诗人充满敬仰之情，对现代作家却是一脸茫然。这其中固然有翻译的问题。但中国古体诗的文化魅力仍是跨越时空的。“中国古体诗词非常生活化，古代的诗歌是随感式感悟性的，既贴近生活，也具有非常高的精神境界，同时与自然连通，而西方的文明则是思辨性的。”

他认为，当下中国诗人，唯有从自己的传统再出发。评论家们，则需以文明的眼光和比较的视野，做细腻的具体的分析，才可发现当下诗歌创作的掣肘因素。“在世界格局中，在文学巨变的时代，如果我们的眼光还是拘泥于过去所接受的模式，你的批评难以抵达世界性高度，将对现实失效。”在熊育群看来，现在的学术场已经世界化，无论学者、评论家还是作家，都必须有世界性的眼光。