那天，那人弓着背走在那条街上。那条街就像一把箭搭在他的弓上，扣弦待发。

那条街他走过无数遍了。一样的街灯。一样的士多店。一样的面孔，不管熟悉的，还是陌生的。一样的胡萝卜，摆在一样的西红柿旁边。一样的明天，潜伏在一样的今天后面。过了转角处，还将是一样的街道，人们被花花绿绿的广告牌簇拥着，头也不回地奔向天空。而他呢，要在街道尽头的平又靓商店给老伴买一瓶一样的金鱼牌酱油，给自己买一盒一样的麻雀牌速溶咖啡。没有这两个，他们俩可能就活不成了。

不过，在他抱着金鱼牌酱油和麻雀牌咖啡，窸窸窣窣转回那个街角的时候，他似乎听到了一些微弱的声音：吱吱、吱吱……像是老鼠的声音。那人皱了一下眉头。他不喜欢老鼠，便继续往前走。

然而，那声音又传到他的耳朵：吱吱、吱吱……这回像是小鸡的声音。那人露出了微笑。他喜欢小鸡。很久以前，他养过一群小鸡，就像养着一群天使。于是，他转过头，看看是怎么回事。

哎呀，不是小鸡，也不是老鼠，而是一个小小的童话，看上去像个小企鹅，身上沾满了灰尘、纸屑、果皮、落叶、烟头，邋里邋遢，鼻子上还挂着一道鼻涕，只有眼睛是大大的，目光是清亮的，同时也是颤抖的。

“你从哪里来？”那人问。

小家伙哆嗦着，没有回答。但那人看出来了，它曾受人喜欢过，又遭人遗弃了。

那人凝视了片刻，犹豫了一下，还是蹲下身子，把腰弯得更低一些，把小家伙身上的纸屑、落叶、果皮、烟头等垃圾清理掉，然后抱起它。这个可怜的小家伙，还没有巴掌那么大呢。

回到家里，那人的老伴对小家伙表现出很大的热情。很久以前，她也读过一两个童话，虽然早已忘得一干二净，但她记住了那种感觉。她戴上老花眼镜，把小家伙从头看到了脚，看得津津有味的。看完了第一遍，忍不住想看第二遍，却发现是另一个故事了。她真是心花怒放，如痴如醉，直到那人拉了拉她的衣袖，才醒悟过来。

接下来，该拿这个小家伙怎么办呢？

“无论是谁，都会喜欢热水澡的。”她很有把握地说，虽然她还没养过小孩。

于是，那人的老伴把小家伙抱到浴室里，给它放了满满的一池热水，又给它的身体涂满了肥皂泡，然后在弥漫的水汽中给它搓身子，还唱起歌来：

“嘻嘻嘻，洗洗洗——洗洗洗，嘻嘻嘻——”

那人在外面听见老伴唱起了这首没有歌词的歌，那么的悠扬，嘹亮，不禁惊讶起来。他闭上双眼，细细地品味着。

好久没有这样的享受了。

洗完澡，小家伙的精神明显好了很多。那人更注意到，老伴脸色红润，仿佛年轻了二十岁。

“小家伙肯定饿了。”那人的老伴说道。

那人点点头，表示同意。

于是，那人的老伴赶紧钻回厨房，用她最喜欢的金鱼牌酱油，捣鼓出一碟香喷喷的鸡蛋炒面，上面还撒了一些绿绿的葱花。

那人的喉结动了一下，悄悄咽下一口口水。说实话，他有点羡慕小家伙。当然，他是不会说出来的。

不过，小家伙似乎对炒面没什么兴趣。它没有说话，只是痴痴地看着那人和他的老伴。

那人和老伴都摸不着头脑。不过，当老伴叫他吃掉那碟炒面时，那人暗暗舒了一口气。他甚至有些感激地看了小家伙一眼。他三下五除二就吃完了炒面，大概是怕小家伙反悔。嗨，老伴炒面的水平那是不用说的。

那人抹了抹嘴巴上的油星，有些不好意思地看了一下小家伙。

而小家伙呢，还是痴痴地看着他们。

那人的老伴沉吟了一会，说：“你想来一杯牛奶吗？”

她倒了一杯牛奶，放在小家伙的面前。

但小家伙还是没反应，仍是痴痴地看着他们。

那人和老伴对望了一眼，不知怎么办好。虽然，他们读过一两个童话，但还没养过童话呢。

那人的老伴又沉吟了一会，说：“要不我唱首歌给你听？”她想起很久以前，每当她难过的时候，她妈妈就唱歌给她听。

小家伙的眼睛一亮，意思是好的。

那人的老伴没有再唱那首没有歌词的歌。她想了很久，也等了很久，她竭力拨开脑海中的迷雾，以便一首她曾听过无数次的儿歌从遥远的年代向她传来。

“杨树叶儿哗啦啦，

小孩儿睡觉找妈妈。

乖乖宝宝你睡吧，

麻胡子来了我打它。”

嗯，有些歌词可能记得不太准确，但有什么关系呢！瞧，小家伙听得喜颜逐开的。听完后，它的脑袋嘀嗒、嘀嗒了两下，就像一只蜗牛那样，静静沉入了睡眠的深处。

那人和老伴都松了一口气。那人的老伴小心翼翼地抱起小家伙，蹑手蹑脚，向家里唯一的床走去。

那人只好睡沙发了。不过，我可以告诉你们，那天晚上，那人和那人的老伴，还有小家伙，一觉睡到天大亮。

第二天如期而至。

小家伙的气色比前一日好多了。不过，它对那人的老伴用金鱼牌酱油精心炮制出来的美味花生粥还是没兴趣。

不过，这时候，那人和老伴都不着急了。他们从容地享用完早餐。那人还眯着眼睛，喝了一杯麻雀牌速溶咖啡。

就在喝咖啡的时候，他想出了一个办法，他说：“不如带小家伙去树林里听鸟叫吧。”

“真是好主意！”那人的老伴由衷赞叹道。

于是，他们带上面包和水，用菜篮装着小家伙，一起慢慢向郊区走去。

很显然，小家伙喜欢野外，譬如，它时不时把头探出篮子，东张西望。它喜欢树林，譬如，它会在树林里跑来跑去，跟花朵、蘑菇和藤蔓捉迷藏。它喜欢鸟叫，譬如，它会随着鸟鸣的节奏，转了一个又一个圈，就像一只小鸡跳着天鹅舞。

那人和老伴放心了。他们让小家伙自个乐去。他们俩背挨着背，坐在稀疏的树林里，透过树叶的缝隙看天空，真是有一种神秘的宁静。好久没这么惬意了。那天籁一般的鸟鸣声和树叶沙沙声，微风轻轻掠过头发，就像湖水渐渐注入原本已干涸的湖床。那人的背不知不觉直了一些。

兴致来了的时候，他们会叫小家伙趴在他们的大腿上，给它骚骚痒，然后读上一两个故事。

饿了的时候，他们就吃面包，把面包屑留给鸟儿吃。

那天晚上，小家伙不需要再听那人的老伴唱歌了，自己嘀嗒一下，就睡着了。

那天晚上，那人和老伴都相信，他们听见小家伙的身体里有一只鸟儿在唱歌。

第三天，小家伙开始在家里跑来跑去。

它打破了那人老伴的一只碗。“嗯，没事，那碗原本就破了一个口子。”那人的老伴这样安慰缩在墙角的它。

它打翻了那人的一瓶墨水。那瓶墨水很多年没用过了，都过期了，屋子里马上臭气弥散。那人挤着笑容，呵呵地说：“别担心，别担心。”然后就急急脚，跑去打开门窗通风。

它还险些被那人踩了一脚。那人只好时刻留神，踮起脚尖走路，免得一不小心就把它踩死。

小家伙还撞到了桌子的角，把自己撞痛了，但它缩成一团，强忍住不哭。不过，那人发现，在它撞痛的地板上有一滩水，大概就是它的眼泪吧。

第四天，小家伙反过来要求他们讲故事了。

这让那人和那人的老伴感到为难。毕竟，他们还没试过给小家伙讲故事呢。

那人说，不如带你去游乐场玩？

但小家伙是固执的，它的眼睛一闪一闪的，盼望的目光不肯熄灭。

那人说，不如带你去吃冰激凌？他还笨拙地伸出舌头，模仿了一下舔冰激凌的动作，仿佛很陶醉的样子。

但小家伙根本不为所动，它在地上不停地打转，不再像小鸡跳天鹅舞了，而是像一只飞速旋转的陀螺，把那人的眼睛都转花了。

那人只好答应了。他从来没编过什么故事。他想了很久，才说出一句：“从前，有一个男孩爬上屋顶，不肯下来。”

讲完了。那人忐忑地看着小家伙，希望它不会发脾气。

小家伙心情很好。它安安静静地坐着，等待下一个故事。

那人只好又抱头想了一下，说：“从前，有一个男孩喜欢滚铁环，每天跑得汗水淋漓，就像一匹小野马。”

小家伙的眼睛亮了起来，意思是它喜欢这个故事，同时又期待下一个故事。

于是，那人又继续想。这次他想的时间不用那么长了。他说：“从前，有一个男孩，他是一个王子，每天都很忙。”

小家伙瞪大眼睛，等待那人讲下去。

那人继续讲：“每天早上，在他的朋友百灵鸟提醒下，他总是起得很早，然后他跑去看鸡窝，看他的朋友母鸡有没有下蛋，然后倚在门口，听听朋友公鸡如何站在破败的墙头上啼鸣。”

小家伙忍不住轻轻学了一下鸡叫。

那人得到了信心，继续讲下去：“每天，男孩放学回家后，他会第一时间拉他的老朋友大水牛去河边吃草，经过水井的时候，他会顺道问候一下住在水井里的青蛙，青蛙是一个热情朴实、值得交往的朋友。在他的照料下，他菜地里的朋友，譬如油菜、菜心、白萝卜、西红柿、南瓜、辣椒，洋葱等等，会茁壮成长，把大自然的馈赠和男孩的友情，全都浓缩到饱满的果实里，如果你一口咬下去，准会汁液四溅，像个甜蜜的小炸弹。如果有远方的客人到访，一定会以为自己闯进某个富饶的国度而惊叹不已。事实上，在这位王子的照料下，这个小小的国度风调雨顺，国泰民安。有时候，这个男孩也会爬上一棵古老的龙眼树，这棵龙眼树是他最好的朋友。开心的时候，他会爬上龙眼树，和大树分享；难过的时候，他也会爬上龙眼树，接受大树沙沙沙的安慰。总而言之，这个小小的国度有一个王子和一群王子的朋友，他们度过了一段幸福的时光。”

在听故事的期间，小家伙还模仿牛叫、青蛙叫，模仿植物生长的过程，模仿爬树，上上下下，像一辆坦克。

听完故事后，小家伙便心满意足地睡着了。轻轻打着呼噜，像一只温柔的小猫。

那人久久地看着它，轻轻地说：“谢谢你，我的王子。”

第五天，小家伙缠着那人的老伴讲故事。

那人的老伴早有准备。

她淡定地说：“从前，有一个女孩，家里很穷，每天只能粗茶淡饭，可是她的妈妈是一个魔法师，她的魔法杖不是一条木棍子，而是一瓶金鱼牌酱油。”

一种奇特的表情从小家伙的脸上浮现，它看了看摆在桌子上的那瓶金鱼牌酱油，充满了好奇。

那人的老伴继续说：“譬如，她爸爸从河里捉回一条鱼，她妈妈把鱼蒸熟后，会再烧些酱油拌着姜丝和葱花浇上去，一股无法形容的香气就会弥散整个屋子。又譬如土豆煮肉，肉是白白的，土豆是黄黄的，如果她妈妈再加一点点酱油，那色泽就会很好看的。小女孩还发现，就算仅仅是辣椒圈加一些酱油，也是味道好极了，可以送很多饭。”

小家伙不禁舔了舔嘴巴，那人的老伴看在眼里，但不动声色，继续讲下去：“小女孩认为这是金鱼牌酱油的功劳，决心要学会这个魔法。她天天都在练习。多年以后，她的魔法水平已经超过她妈妈了。有一天，一位王子从遥远的地方来，正好经过她厨房的窗前，而她正好炒好了一碟香喷喷的鸡蛋炒饭，用的正是金鱼牌酱油，而那王子的肚子正好咕噜咕噜地叫起来。那王子看着那碟诱人的鸡蛋炒饭，难为情地吞下一口又一口口水。女孩便请他品尝。那王子一点也不客气，吃得狼吞虎咽，看得女孩直偷笑。吃完后，那王子不好意思地问，他明天可以再来吃这鸡蛋炒饭吗？女孩点点头。第二天，当那王子在同一个时间出现在女孩窗前的时候，女孩已经准备好一碟鸡蛋炒面，还撒了一些青菜粒。片刻之后，王子便风卷残云一般，把全部炒面送进自己的肚子里。那王子红着脸问，他以后可以天天来吃吗？女孩红着脸点点头。后来，那王子和女孩结婚了，天天吃女孩用金鱼牌酱油做的各种食物。他们生活得很幸福。”

在她讲这个故事的时候，那人的脸始终是红红的，像个红苹果，反复地搓手，搓完左手搓右手，沉浸在回忆当中。

讲完这个故事后，那人的老伴相信，小家伙的肚子唱起了咕噜咕噜的歌。不过，当她端出鸡蛋炒面的时候，小家伙还是没什么兴趣。

接下来的一些日子里，小家伙有了一些新变化。

譬如，有时候它会尝试吃一点水果，喝一些绿茶，之后它的身体也会变得有一点点发绿。

有一次，它还尝了尝那人的麻雀牌速溶咖啡。不过，它不喜欢那种古怪的味道，才刚喝进嘴巴，就吐掉了。

有一次，那人给它买了冰激凌，它一口咬下去，却被烫得惨叫一声。

当然，游乐场是要去的。其实，自从去了第一次后，小家伙几乎天天嚷着去游乐场呢。

有一次，小家伙生病了。那天晚上，它睡着以后，却在床上翻来覆去。那人摸了摸它的额头，温度是正常的。他们又检查了那天吃过的食物，似乎没有过期，或者受到污染。他们商量着要不要送小家伙去医院，但又拿不到主意：到底是送去正常的医院呢，还是动物医院呢？

他们想了很久。后来，那人的老伴终于回想起，那天他们讲的故事里有提到一个可怕的恶魔，可能那恶魔跑进小家伙的梦里，把小家伙抓住了。于是，那人赶紧编了一个非常勇敢的勇士的故事，让勇士进入小家伙的梦里，经过一番激烈的搏斗后，终于把恶魔赶跑了。随后，那人的老伴又编了一个天使的故事：“从前，有一个天使，长得美丽动人……”

这样，小家伙才稳定下来，响起了均匀的呼吸声。他们才有时间，抹去一额头的汗。

有一次，他们去看完电影回来。那人抱着小家伙，它睡着了。不过，在差不多到家的时候，小家伙醒了，在那人的身上撒了一泡酣畅淋漓的尿。那人偷偷尝了一下，嗯，是绿茶加水果加冰激淋加咖啡的味道，还挺不错的。

他叫老伴也尝一尝。

那人的老伴舔了一口，便咧开因缺了门牙而漏风的嘴巴，嚯嚯嚯地笑了。

就这样过了三个多月。

“准确地说，是一百天。”那人坚持说。

好吧，在那人抱回小家伙一百天后的那个早晨，阳光早早就穿过树叶的空隙，照进他们的家，茶杯、碟子，桌子、地板、一盆雏菊和一个小小的书架，都觉得温暖极了。

那人还在睡梦当中。他梦见自己变成了一头狮子，正在沙滩上昂首迈步呢。突然，有什么东西蹦到了他的身上，把他吓了一跳。是敌人袭击吗？于是，他像一头雄狮醒来。他张开嘴巴，正要怒吼的时候，却看见一个白白胖胖的童子骑在他的身上，揪着他的头发，用清脆的、甜甜的声音叫道：“爸爸，起床啦！”

那人愣住了，揉揉眼睛，发生什么事情了。做梦吗？

不是。童子扯他的头发是痛的。

那人是聪明的。他心里闪过一个念头。他连忙朝床上看去，小家伙不见了，老伴也不见了，却躺着一个年轻的女人，似曾相识。

那人吃惊不已。

童子从那人的身上翻下来，又跑去骑在年轻女人的身上，嘴巴不停地亲女人的脸，用甜甜的、清脆的声音叫道：“妈妈，妈妈，起床啦！我要吃用金鱼牌酱油做的鸡蛋炒面！”

那女人醒来了。她刚梦见自己变成了一条美人鱼，在蔚蓝色的海洋里游弋。

她看到童子，同样吃惊不已。

几分钟后，年轻的爸爸、年轻的妈妈和童子一起站在镜子前面，反反复复地打量着自己。

再过几分钟后，年轻的妈妈做好了一大碟鸡蛋炒面，还撒上几滴金鱼牌酱油，芳香扑鼻。那童子可喜欢吃了，吃了一碗又一碗，直到肚子鼓鼓的。而年轻的爸爸呢，吃完鸡蛋炒面后，又从容地享用了一杯麻雀牌咖啡。

这样的早晨好极了。他们三人都这样想。

然后，年轻的爸爸和年轻的妈妈拉着童子，高高兴兴出门去了。他们和遇到的每个人都打了招呼。可是，街坊们谁也不认识他们，以为是新搬来的住户。