梁念钊的新作《霾影沉重》，系“南方现代诗丛”之一种。“南方现代诗丛”的酝酿和推出，源自我中心顾问、广东省社会科学院已退休研究员詹天庠先生的观点：广东改革开放“先行一步”率先实现现代化的探索，亦应运率先诞生了真正意义上的南方现代派诗歌和诗人群体。

詹先生认为：20世纪初崛起于中国文坛的“白话诗”，除李金发等极个别诗人在形式上模仿了西方现代主义诗歌流派外，新诗的主流仍还是秉承西方浪漫主义或现实主义诗歌传统。当时的中国缺乏反抗现代工业和反抗现代性的土壤。“五四”运动的文化意义是反对封建主义和帝国主义的启蒙。“文革”接近尾声，以北岛、顾城、舒婷为代表的青年诗人，也只是对此前文化禁锢的反抗。“五四”和新时期早期“崛起的新诗潮”，面对和处理的是“前”现代问题，性质属于为迈向现代化扫清道路；而西方文学史所指称的现代主义诗歌流派，其本质乃反思现代化、反抗现代工业、以至反抗现代性。由于地处沿海和历史的机缘，广东在“文革”结束后，率先实现现代化的步伐，比内地早了大约十年，而现代化弊端的出现也比内地早了十年。所谓“香三年、臭三年、香香臭臭又三年”生动反映了中国南方北方对现代化弊端断层般的认识落差。上个世纪80年代后期到90年代前期，面对广东现代化进程中出现的社会“失范”、“失衡”、贫富分化、道德式微、生态恶化、掠夺性的生产和掠夺性的消费……诗人的心远比理论界更加敏感。最早声讨现代化弊端的一批青年诗人如林剑纶、梁念钊、谢剑飞等，借助广东《现代人报》、《五月》等发出了直白的呐喊，马莉以唯美的十四行诗对现代性和现代工业开始了深沉的反思，而外来“打工者诗歌”浮出水面，则更具震撼意义！只是在此时，真正可归属于西方文学史所指称的现代主义诗歌才“潜隐”着出现于南中国大地！

詹老的这个判断我颇为认同，广州外语外贸大学何光顺教授也有同样看法（参见《南方诗选·序》），因而激起我们编辑“南方现代诗丛”的热情。

作为“潜隐”的南方现代诗群的一员，诗人梁念钊致力写作30年，曾出版诗集《冰镇摩登时代》、《绝地残红》和《梁念钊自选集——城市嚎叫》，现在又添新作《霾影沉重》,其迥异于上述前现代的“现代派”诗的时代特征，在这些诗集的书名上已一览无余，它们是“摩登时代”的“城市嚎叫”，是“绝地残红”、“霾影沉重”！“霾影”是典型的现代工业负资产，而城市则绝对是现代人蚁聚的新空间。

本文难以多论梁诗的南方特征和现代本质，这里略欲饶舌的，是其“类李金发式”怪异和诗艺执念。

先说念钊的诗艺执念。念钊在《后记》中说：“农业社会已离我们渐行渐远，一个工业时代亦即物质时代的崛起或投影罩临，我们祖承又秉接天地的血脉及呼吸通道，却隐隐感到一种莫名的不适与‘梗滞’？！”他用“罩临”一词描述工业时代的降临（与“雾霾”同构），“天网恢恢”，语意间有无处遁逃之痛切在焉。这感受无比准确。然而，所可贵者是如下执念：“添点‘诗绿元素’或可真能把该‘疾’稀释试去，更能够福祉大家……”。看似寻常却奇崛：“诗绿元素”者何？亦诗耳；所去之“疾”者谁？工业时代之弊也，全球化之下的工业时代之弊也。这分明是唐吉诃德在挑战大风车！在梁念钊的身上、诗中，就是有这么一股骑士精神！他把诗歌视作人类“福祉”，要致力于“文学植绿工程”——其中当然首先是诗歌，他是我们南方现代诗歌中心最热心的发起人之一，其为卓识，我以为乃英雄所见略同。

对上述所言有人可能不以为然，认为是为赋强说：念钊之言无甚高明，朱子也未必当真。然而我是真诚的。把诗歌与现代病的疗救联系起来，也许不无天真，但天真之言往往含有天启。一切现代之病无非人欲，疗救还在我们自身。人患在有身，为在有欲，贵在有志，志可制欲——有志者事竟成。这“志”字之构成，盖有深意在焉：士心为志，余者不过泛泛耳！“士”字之构也耐玩味：十一为士；十仅得一，那是人群中的少数。“得一士焉，宜可以南面而制秦。”（王安石《读〈孟尝君传〉》）老祖宗是智慧的：人类之中犹有高贵一族，叫做“士”；士者，无恒产而有恒心，乃一特立独行的价值共同体。循此，则“志”乃“十一之心”，“十一之心”内涵了价值共识与理性，此其所以谓“志”。“一箪食，一瓢饮，居陋巷，回也不改其乐”，因此方为可敬。而现代人生活之丰裕，不知胜颜回十倍百倍，犹觉食不甘味，是心不在焉？抑或一味从众？“志”乃“士心”自构，是价值独行的，而芸芸众生却初心无定，本心不固，终日汲汲于名缰利锁。语云：“诗言志。”那么，欲疗救上述现代之疾，正该从习诗入手？知止而后有静，静而后有定，有安，……有诗！若人人皆秉士心且守之，世界何来饕餮纵欲，战祸频仍，能源耗竭，霾影沉重？然而，此事可为吗？为何不可为！我华夏原本就有以诗取士的传统，那是多么高贵的创举！我们既抱“中国特色”之道路自信，自当别开自己文化昌明之路！其实我已经太扯太绕了，当代哲人李泽厚先生的“情本体”说，早已把个中道理说透，立足此说，他对诗歌的审美价值给与了高度重视。依我看来，此说乃疗救现代病最切实可行的良方。而在当下诗人中，与李说异曲而同声者，唯念钊与余耳。

下面说说念钊的“类李金发式”怪异。梁念钊诗歌当真是特立独行，乍一接触，人人皆有不堪卒读之不适，不单句法有不伦不类之嫌，用字更时在是与不是之间。粤人李金发是新诗象征派的鼻祖，原本亦诗坛一怪（很多读者搞不清他名字中的 “发”字，究竟该读哪一声），但却为念钊情有独钟：“白话诗祖李金发、徐志摩‘诗绩’亦辉煌 / 独却缱绻一隅温可暖丽的‘爱梦柔情’”（《眷恋，我心那隅诗之美丽的季节》）。这两句见诸本集开卷之诗，是念钊诗歌情怀的坦诚披露；他标举的新诗第一人即李金发，这是一种典型的认祖归宗；而“独却缱绻一隅”显系对李诗“诗史境遇”的描述，不无不平之慨！你可曾读过“温可暖丽”这样的词语？在此，已可初领梁诗句法之怪异。念钊是李金发的不二弟子，类似的词语、诗句，在其诗集俯拾即是，当代诗坛难见第二例。

我曾撰文诟病“脑残体”装神弄鬼，谓余秀华真神一出，“脑残”画皮自落。不过，老刀所谓“障碍性写作”确实存在，典型却是梁念钊。余秀华徒拥身体“障碍”，其写作辩才无碍。梁念钊却当真遭遇问题。所谓“词不达意”应有两层理解，一是意明而词离，一是意本不明，即远非常规之意。前者可推敲而致准确，后者却似“愚不可及”，类同“障碍性写作”。梁诗情状多系后者。诗歌是个十分奇怪的东西，它是话语中的贵族，却又有一种反智倾向，诗人越智越理性，离诗越远。有学者解密李金发诗风怪诞，谓其汉语半通不通，盖因其华裔而生长西方（周良沛）。而有趣的是，生于斯长于斯的梁念钊，频显“类李金发式”怪异，语句因半通不通而奇诡，用词以蒙昧不明更质直，文白掺杂，典俗混搭，思致玄奥，似俚更魅，叙议纵横，而一统以气。初读有障而细玩知味，大有异于知识分子写作、民间立场以及一切口语非口语神马。在责编璧还的书稿上，爬满了勾改弯曲的字迹。念钊的另外一个诗歌师傅，则是美国的金斯伯格。

             ——啊巨星逝矣

             默默中

             我像送走了世纪的又一个萧瑟之秋

             并且追忆着

             曾“煮酒”论过的那么多“主义”

             那么多警世“哲学”——

             从“尼采”到“萨特”

             从“希特勒”的意志、秩序、专制——

             遂缔结“资本主义”极端的“法西斯”主义

             再到今天的“泛自由主义”——

             “嬉皮士”的“醉生梦死”或者“金斯伯格”们那

             诗之痛苦的“嚎叫”与呻吟……

             但愿一切  都随“巨星”的逝矣就此拍马西去魂落幽烟了

这是念钊的代表作《迈克·杰克逊逝矣》的一节。此诗洋洋两百余行，唱出了他对“物欲享乐熏风灌满”的西方世纪的哀歌：“这混沌的俗世这塌陷了的‘人’魂 / 这膨胀的‘个私’世纪这张扬的‘金玉其外败絮其中’之所有的‘垃圾主义’ / 一切都    病    病  病    啊……”。如斯反复，而结以“超然的”“东方诗境又一次沐浴”。犹不止于此：“更有时  现实   理想   激情    战斗——缱绻过血色浪漫又梦回于历史红色抗争的‘那一隅’——或者捍卫‘天道’仍须有一种‘喋血精神’”。读梁念钊至此，我们分明听到一个久违的召唤升起，它来自“仿佛已经十分遥远”的记忆：“面对万里的烽烟，回答今日的世界。”（贺敬之）并惊讶：虽被岁月风蚀，然而老兵不死！我是倾心于自由派的，对这样的情怀却肃然起敬。

念钊是红二代但少年顽劣；他出生成长于高校校园，却以中学毕业从军；他讲普通话无碍，而骨子里却是粤语思维！这三者赋予了其诗宁野不文、桀骜不驯的艺术特色和现代派底蕴——反抗理性！ “曾‘煮酒’论过的那么多‘主义’”，“ 捍卫‘天道’仍须有一种‘喋血精神’”，仅此二句，已足见念钊的诗歌精神与气质。 

2018/1/28于赤岗

（梁念钊，广东省作协会员，现任广东南方现代诗歌研究中心副主任，手机：13902269878）