《她的老街：1979-1983》

张黎明 著

深圳墟

1979年那阵儿，深圳市人少，只有墟日是当时最聚人气的时候。

深圳墟和墟日是两码事情。先说墟，佛山普君墟，升平墟面积大，有今天常见菜市场的好几倍。1979年的深圳墟是市中心唯一的墟，比佛山墟小多了，是袖珍版，可赶墟的汹涌劲头不比佛山逊色。深圳墟市浓缩在十字街人民路南段20米左右的盲肠地段，也就是2016年太阳百货广场东门口的那一小片。如今的地面还打了个铜标志，上面是一杆秤。

深圳墟北端紧靠解放路，南端联通了七拐八拐的小街小巷。

深圳像佛山一样也有常设的墟日。墟日，也就是赶墟的日子。

深圳墟墟日农历二、五、八，还有特别的节日都是墟日。

热闹的墟市  (罗恩·策史葛 摄)

赶墟，她也有种说不出为什么的喜欢。她不明白这些奇异的闹哄哄的赶墟，竟把一切吸引其中，包括她自己，那是不可拒绝的绝对魔力。

想想，或许这些从土地生长出来的味道就是现在所说的地气。

日头没出，她躺在床上还没有醒，就听到了地表的声音。四面八方的农家从朦朦胧胧的暗处涌出，有声有色地，并非润物细无声那种细腻缠绵，而是穿过小巷踏踏踏地汹涌而过，三个五个成群结队，浪潮一般急迫迫真切切地赶去了。

小巷也开始动了，哗啦啦地开门，还敲打别家的窗户，邻居婆娘们的大呼小叫，还能不梦醒吗？

她突然想起这是星期天，得补充点营养什么的，于是一跳而起。

墟里很闹，许许多多戴凉帽的大脚客家婆娘和许许多多讲围仔话的本地佬，互相穿插混合在墟市里。买还是不买，卖还是不卖，这是唯一的问题，各自嚷着不同的方言却互相明白透里，声量分贝极高，看似吵闹，实为毫无杀伤力的斗嘴……

1980年的盐田墟海鲜市场如深圳墟一样热闹。澳大利亚采石专家策史葛很纳闷，为什么堆满了一箩筐一箩筐的鲜鱼？找不到答案只有“咔嚓”下来了 (罗恩·策史葛 摄)

一眼看去这些摇摇晃晃的扁担都压得弯弯的，吱吱呀呀的声响不算啥，那笼子里的鸡鸭鹅比扁担的声音高出数倍地大叫。鸡、鸭、鹅这类小家禽，尤其是个头极伟岸的狮头鹅，真叫得人心头发颤。

红扑扑脸庞的客家婆，汗湿的衣裳贴紧脊背，黑色的大襟衫裹出结实丰盈的身段，可比跳龙门的鲤鱼那样有劲，坐或蹲，一双大赤脚肆无忌惮或交叉或分叉搁在那些家禽的笼子边上。遇到连老嫩母鸡都分不清的她，人家一手抓了鸡脚一手轻轻掰开鸡屁股，一嘟嘴吹开细毛：鸡项仔（小母鸡）。

她根本就看不明白，也笑着点头。

单车后架背着猪的赤膊佬，看起来瘦得一肋一肋排骨，不怎么有力，眉头锁得很死。背架上一左一右两头猪，少说也三四百斤，车胎也扁扁的，也不知道养了多少张吃饭的口，为生活，没有法子。

策史葛跟着抬筐的渔农终于找到了答案，一望无际的海边晾晒着鱼。咸咸的风咸咸的味道，眼前是晾晒中的腌制咸鱼！中国人最古老的保鲜方法 (罗恩·策史葛 摄)

最有趣的是卖蚝的女人，默默蹲在一角，不叫不喊。脚边有一个小木桶，里头有白白滑滑水淋淋的鲜蚝，卖蚝卖鱼或卖虾的都喜欢蹲在一起。她的脸黑红透亮，皱纹不多，但每一道都如刀刻的深。这蚝取得不容易，一只只都是从那石头缝里长出的，潮退的时候砸下来，再一个个撬出蚝肉，这等鲜美的东西，寻它的人多。皇帝女儿不愁嫁，卖蚝女子从来不吆喝。

大弟弟曾经提了小半桶这样新鲜的蚝回家，说带旅行团去蛇口，在蛇口买的。怎么做？用慢火煎干，煎得很软很香，两边有一点儿金黄就行了。真的，吃过那样的蚝后，想起也会不停地咽唾沫“返寻味”。墟市里的卖蚝人，不知道那蚝是否来自蛇口。

墟市里的人挤挤碰碰，她也挤进去这里看看，那里蹲蹲，聪明的人看上了自己中意的就掏钱。没有讨价还价，那时节人们还没学会这一招，心里都清楚值多少，出天价或大砍特砍的事情绝对没有，精巧聪明的潮州人还没有大举进军深圳。

她笨，反应慢，不知道这汹涌的墟也像1979年的建材局那样供不应求。出门赶墟这儿看那儿看，一轮慢动作过后，最后发现想买的都没有了，不想买的也没有了，很惭愧地赶了一个两手空空，不知道她赶墟还是墟赶她……

散墟了。

日头从东到西慢慢地走，人们也慢慢地从墟市往街心移动，渐渐像一条湍急的小河，不时涌入十字街，主要是解放路比较大的百货店、新华书店等等，其次就是人民路的小店铺。

赶完墟的大婶和姑娘在布店里叽叽喳喳，售货员噼噼啪啪地扯动布匹，剪刀一斜，蓝斜纹花布就各有各的主了；靠脚营生的乡民或是单车佬也不忘小城的理发店，经常把空的挑担或运货单车靠在门边，人闭了眼靠在大躺椅里，也许心中盘算着这一趟净赚了多少，该买点什么。打了个盹，发也理好了，摸出些零子，一角五分理一个发；也有的人怀里藏着钱，手里拿着空扁担，一间间店铺转，这也好那也好，摸过了却舍不得掏钱，这是留给阿妹上学的，皇帝老爷也动不得。

最热火的是街边小吃，“萝卜粄”“糍粑”“炸虾角”都发出诱人的香。掏出腰包，花一角几分吃出一嘴油。要不，坐在小吃店来两碗云吞面，高级点的就去新安酒家来一碟头饭快餐、梅菜猪肉或者萝卜牛腩。

深圳十字街1996年重建的时候，她特别留恋墟日，更想弄明白这深圳墟的历史。它不是1979年墟日的那点范围， 它的久远要翻《新安县志》，到底有多久远？1909年广九铁路修成之前有它，割让港岛前有它。墟立何时？深圳博物馆考证为明永乐八年(公元1410年)，距今六百多年。坊间有说清康熙二十七年《新安县志》墟市条目中载有“深圳墟”，故得出深圳墟距今有三百多年历史的结论。

这是记载日还是立墟日？她一腔疑惑去翻查史料，从隋唐至明清（公元581年至公元1839年），靠山面海温暖湿润的新安地域，盛产珠、蚝、盐、漁、香，更有稻谷菜果，自然就有贸易集市。南头、王母起始享有大墟之名时，琢磨那深圳墟绝对还是三个自然村之间很小的买卖场，此时是否更早于明永乐八年？这叶屋村、南塘村和油榨头村，几村之间的小墟集，如何年复一年越来越大？卖猪的渐渐多了，于是有了猪仔街；卖鱼的也不甘落后，聚在一起自然成了鱼街；酒米店和饼店以及布店、茶楼也自然而然地赶来了。

它如何静悄悄地超越了不远的湖贝，又如何与南头遥相呼应？直到今天，深圳墟没了，“深圳”成了这片地域的符号，深圳墟立何日终归成了奥秘，这替换之中的偶然和必然，留给后人去猜想了……

而《深圳近代史》记载，康熙八年（1669年）复界，恢复新安县，鼓励原籍居民返乡耕种，实行招垦提供种子耕牛以及免一定年限赋税的优惠政策，东江流域、嘉、潮及闽赣两省大批客籍农民迁入，渐渐恢复各种生产，继而商业贸易空前活跃。

清朝嘉庆道光时期，新安县的县城南头和县丞署大鹏城和县内其他人口集中之地共建有36个墟市，其中就有深圳墟。

这些墟市“有专门的商号，店铺，如当铺、布匹店、日用百货店、咸杂店、铁器铺及其他农具等。农副产品成行成市，有猪行、牛行、鸡鸭行、米谷行，荔枝成熟时节有专门的街市。”